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জ্ীমণীজ্রনারায়ণ রায় 


বমণপাবলিশিংহাউস 
শু হারিসস রোড ১ কলিকাতা! 


প্রকাশক 
ব্রজবিহারী বমণ 
বর্মণ পাবলিশিং হাউস 
"২ হারিলন্‌ ৫০, 
কর্পিরাতীঃ 


প্রি্টার 
শ্ীঅনিলকুষমার চঞ্রবনত। 
বিউ মডার্ন আট প্রি 
৮৫এ নিষতলা! ঘাট কীট 
।লিষ্ীতা 


-ড্৪-্- ভলন্্দ স্পজ্ 
ধেশসেবাকেই যাহার। জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিবেন 


দেশের সেই সমস্ত তরুণ-তরুণীদের উদ্দেশে এই বার্চতুষ্টয়ের 


জ্ীবনকাহিনী উৎসর্গ করিলাম । 
মণীন্্র রায় 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


ছে'্ট্ একটু ইতিহাস এবং চারটি অজ্ঞাতনামা দে*সেবকের 
সংক্ষেপিত জীবনের সংক্ষি্ত চা€টি কাহিনীর সমষ্টি এই ছোট বইথাঁন 
লিখেছিলাম প্রায় বিশ বছর আগে । উপকরণ সংগ্রহ করেছিলাম এক- 
খান] ব'জেয়াপ্ত হিন্দী বই আর সদসীময়িক খবরের বণগঞ্জ থেকে । 
ত্বগিদ ছিল ভিতরের । গতাম্থগতিকতার নিরাপদ বাধা পথে বড় হবার 
সব গকম সুযোগ থাকতেও যারা বেছে নিল অকালমৃত্য আর আপম্বত্যুর 
পথ, রাঙ্গনীতির ক্ষেত্রে সেকালের সহজলভ্য কণতালি আর ফুলের 
মালার মোহ কাটিয়ে খুনেশ্ভাকাতের অপযশকেই শিরোভূঘণ' করনে, 
এগিয়ে গেল, মর্মীস্তিক অভিষে1গের প্রতৃাত্তরে সত্য কথা যু 
ফুটে বলবার না পেল সময়, না হষোগ, তদের স্বপ্র, তাদের দুষ্চব 
সাধনার কথা দশজনকে জানিয়ে দেবার প্রবল একটা ইচ্ছা নিজের মনের 
মধ্যেই অনুভব করেছিলাম । আমার সাংবাদিক জীবনের দেই উষা- 
কালে কাজটা মনে হয়েছিল আমার কর্তব;। তার জন্য দাম নিতান্ত কম 
দিতে হয় নি, শুধু আমাকেই নয়,» আমার সতীর্থ ও বন্ধু, ছাপাখানা 
মাপিক শ্রনির্মলচন্দ্র গুহকেও। বইখানা তো বাজেয়াপ্ত হয়েইছিল, 
তার উপর আমাদের ছুজনকে যথাক্রমে দেড় বছর ও এক বছন্র সম 
কারাদণ্ডও ভোগ করতে হয়েছিল। তবু উদ্দেশ তখন অধযার সিদ্ধ হয় 
নি। ছাপা বই বাজারে বের হতে না হতেই-_হয়তে। বা বের হুবার 
আগেই- তৎকালীন বাংলা সরকারের আদেশে বাজেয়াপ্ত হস্েছিল / 
অন্সাধারণ দূরের কথা, আমি নিজেও তখন এ বই পড়বার অবসর পাই 
নি।. ছাপা বই পাটনায় আমার কাছে পৌছভে না পৌছতেই পুলিশ 


(৮৯ ) 


গিয়ে আমার বাপায় হাঁন্জর হয়েছিল খানাতল্লাশীর পশেয়ান! নিয়ে । 
তাই দেশ স্বাধীন হবার পর জনপ্রিয় সরকার বিশ বছর আগের সেই 
নিষেধাজ্ঞা খন প্রত্যাহার করলেন এবং আমার বন্ধু ও জাতীয় সাহিত্যের 
বিখ্যাত প্রকাশক ক্রক্গবিহাপী বমণ বইখানর ছিতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
করবার পৰিকল্পনা নিয়ে আমার কাছে উপস্থিত হলেন তখন কেবল খুশ৷ 
নয়, রীতিমত কৃতজ্ঞ হয়েই সম্মভ দিয়ে ফেললাম । সেদিন আগ্রহ «ও 
65%। সবেও বে কথা দেশের োককে জানাতে পাখি শি আজ সেগুপিহ 
মাবার তাদের কাছে নিবেদন ক9ছি। 

হয়তো অজানা ইতিহাস এ মার আঙ্গ নেই। ক'কোগী মামলাও 
খার শহ'দদের কৃতকম কে হয়তো! আঞ্জ অ;র কেউ আদালতের চোখ বিয়ে 
দেখে না, পিশাল কোডের শিদিই মান্দগড দিয়ে কউ আর তার বিচার 
করে না নিশ্চয়ই । বিশ্বছর আগে এই বইতে য। আমি গুমণ করছে 
চেঞ্জেছিলাম জনমতের আদালতে আজ তা স্বাকৃত সত্য । তথাপি এ সব 
কথ] ও কাহিনী জনসাধারণকে শোনাবার প্রয়োজন আছে বলে মনে 
করি। ভারতব্ষ আজ বাধান। তার শাটম্ক আলোকে আন আলো" 
ময়। সেখানে অগণিত সার্ককম? দেশসেবকের আনন্দোখসব চলছে; 
বশস্রীয় ক্ষেত্রে চলেছে বিধ্বস্ত, বিপর্ধন্ত জাত।য় জীবনের সথকল্িত ও সুনিয়ু- 
ম্বত পুনগঠনের বিপুল আরোজন, বিগাট প্রচেইা। এই আনন্দোৎসব ও 
এই গঠনগ্রচেষ্টার যার! পরিচালক তাদের বিস্ময়কর ব্যক্তিত্ব, বখবজোড়। 
ধ্যাতি। বর্তমান আজ সম্পদ আর সৌরতে সমৃদ্ধ । তথাপি-_বরং সেই 
সন্যই--অতীতের দিকে তাকাবার প্রয়োজন আছে। বুহুতের ছায়া 
কেবলই মহৎ যাতে চাকা পড়ে না যায়, সার্কতার চোথধাধানো 
উজ্জ্বলতা ব্যর্থসাধনার গৈরিক গৌরবকে একেবারে যাতে আত্মসাৎ 
করতে নাপারে তারই হ্বন্ধ প্রয়োতন আছে বিশ্বতপ্রায় অতীঘের 
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ছধোগের অন্ধকার রাত্রির একক পথিককে সসম্্মে স্মরণ করযার। সেই 
জ্বশ্থই কাকোরী মামলার বার শহাদদের জীবনগাথ! প্রগার করবার 
প্রয়োজন আজও আছে ব'লে মনে কার। কত বড় ত্যাগের মূল্যেষে 
আজকের এই ম্বপা্ কেনা হয়েছে তা বাগ বার স্মরণ না কগলে সমগ্র 
বাতির জন্য অন্ত্রিত রাষ্ট্রীয় শ্বাধীনতাকে আনরা সার্থক করতে পারব না, 
অবস্কপ্তাবী গতিতেই এই অমূল্য জাতীয় সম্পর মুষ্িমের কজন লোকের 
ভোখের উপাদান বা আত্ম প্রতিষ্ঠার বন্ধে পরিণত হবে। 

(বশ বছর আগের লেখা ছাপার অক্ষরে এই প্রথম বার পড়তে পড়তে 
পরিবর্তন করবার প্রশ্বোঞ্জন খুব উব্রভাবেই অন্রতব করেছি। এত দিনে 
দেশে অনেক পরিবতন হয়েছে । আমার শিজের মনটাও তো আর 
আগের মত নেই। কিন্তু ভারতের মু'ক্তুলং গ্রাষের পরিপ্রেক্ষিতে এই 
বন্থপিঞ্ঞাপিত বইধানার একটা এতিহাপিক মুল্য আছে বলে মনে করি। 
তাছাড়া আমার মূল বক্তব্য বিষয়টিকে কেন রকম পরিবর্তন করবার 
প্রয়োজন আমি অন্থতব করি নি। সুতরাং কোন রকম অদলবৰ্ল না 
ক'রেই এই দ্বিতীব সংস্করণ প্রকাশ কর! হ'ল। 

আদ্কের ভোগব্হবিলতার দিনে ত্যাগের আবেদন স্বল্লসংখ্যক তরুণ- 
তরুণীর হৃদয়ও যদি স্পর্শ করে তবে সকপ পরিশ্রম ও ছুখভোগ সার্থক 
মনে করব । ্‌ 


কলকাতা মরার রায় 
১৫ই অক্টোবর, ১৯৪৮ | 


মা€গোকার )£ বিষল সেন (৮ম সংস্কবণ ) 

খনির গোলাম : এমিলি ক্রোলা - 

এলের ছলে: (২য় সংঙ্গহণ) এ& 

ডনননীর গভিপথে ই শোলকোভ : স্ুধীন সরকার তয় গংস্ক3ণ) 

সহনমিণা £ ডি, কেটারেড £ অশোক গুহ 

আগ্রমণ : লিওনিড শিওনোত £ অতি বন্থ 

উদয়গড় £ মনোরঞ্জন হাজরা 

ভ্ভাবতায় সমাজ-পৃছ্ধাত : ডঃ ভূপেক্রনাথ দত্ত 
১ম ধু বৈধিক যুগ ও তৎপর বর্তী ধুগ 
২য় খু শৌষ যুগ থেকে বত ম'ন যুগ 
ওয় খণ্ড ভাএত'য় লমণগু।বজ্ঞানের ধারা 


ভারতীয় একজাতীয়তা গঠন-সমসা। 
ভ1বরতীয় দ্বিতীয় স্বা'নতার সংগ্রাম 
বা অপ্রকা শত রাজনোতক ইতিহাস 

১ম খণ্ড £হ ভ'খতে বিপ্রব-প্রচেষ্ট। 

*₹ হয় খণ্ড হ ভাএতের বাহরে প্প্িব- প্রচেষ্ট। 

মণীজ্্নারায়ণ ব্রায় 

ক* যঙ্ুস্থ 
্লাম্যবাদীর কতোয়া ও (মাল ও এক্গেল্স ) বরঙ্জবিহারী বর্মণ 
মজুরি ও পুজি (মাল্স) (২র সংস্কঃণ ) 
কমুত'নজম (২য়'সংস্করণ) অমূল্য অধিকারী 
'শেণী সংগ্রাম ০) 
(লেনিন ও বলশেভিক পাটি( ২য় সংস্করণ) রেবতী বর্ষণ 
মার্ক সীয় ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি (৮) স্বদেশ দাস 
'সমাজের ক্রমবিকাশ : শান্তিপ্রিয় মুখজী 
€সোভিয়েট প্বিপাল্পিক £ সৌম্যেন ঠাকুর 


অনাগত শ্রদিনের তরে £ হেম কামনগো 

ভারতীয় রাজনাতি ও ডাঠেলেক্টিক £ শ্রীশ চ কববর্ত। 
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কাকোরী-যড়যন্্ ৫ 


টাকার থলি বাহির করিয়া লইল 7 তারপর সকলে মিলিয়! নিতান্ত সহজ 
ভাবেই চলিতে চলিতে অতি অল্প কালের মধ্যেই গাঢ অদ্ধকারে মিলাইয়া 
গেল। যাত্রিগণের মধ্যে যখন চৈতন্য ফিরিয়া আসিল তথন যুবকদল 
লক্ষৌ সহরে প্রবেশ করিয়'ছে। 
পরদিন ইংরাজী, বাংলা, হিন্দি, উদ” প্রভৃতি খবরের কাগজে বড় বড 
অক্ষরে এই ডাকাতির বিবরণ প্রকাশিত হইল। ্রেটস্ম্যান প্রভৃতি 
কাগজে ইহার টিগ্লনি বাহির হইল যে এরপ 'ডাকাতি নিশ্চয়ই কোন 
। রাজনৈতিকশ্ষড়ন্ত্র সংক্রান্ত । সরকারও ঘটনার এই ব্যাখ্যা ফুক্কিসঙ্গত 
বলিয়শই স্বীকার করিয়া লইলেন, গোয়েন্দা-বিভাগের বড় বড় কর্মচারী- 
দিগের উপর এই ব্যাপাব অন্রসন্ধান করিবার ভার অর্পণ কর] হইল । 
এক মাসেরও অধিককাল তদন্ত চিল, তারপর আরস্ত হইল ধর- 
পাকড়ের ধুম । ২৩শে সেপ্টেম্বর একই সময়ে ভারতের বিভিন্ন স্থানে 
থানাতল্লাসী হইল, তারপর প্রত্যহই পুলিশের উচ্চপদস্থ কর্মচারিগণ দলে 
দলে যুবকদের গ্রেপ্তার করিয়া আনিতে লাগিলেন । ধৃত ব্যক্তিদ্িগের 
মধ্যে অনেকেই কংগ্রেস-কমী ; -ত্যাগ ও সেবাদ্ারা তাহারা জন- 
সাধারণের ভালবাস1 ও সহান্গভূতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহাদের গ্রেপ্তারে স্বভাবত:ই সমস্ত যুক্তপ্রদেশ জুড়িয়া এক দারুণ 
বিক্ষোভের সঞ্চার হইল। দেশীয় সংবাদপত্রে এই দমননীতির তীব্র 
সমালোচনা বাহির হইতে লাগিল, কিন্তু সরকার অচল অটল । সম্রাটের 
বিরুদ্ধে বৈপ্লবিক যড়যন্্র করিবার দ্বায়ে ধহারা অভিযুক্ত+ তাহাদিগকে 
দণ্ড প্রদ্ধান করিতে হইলে জনমতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিলে চলিবে 
কেনে? 
যাহ! হউক, অভিনয় হইলেও আইনসঙ্গতভাবে বিচারের অভিনয় 
করিতে হইলে সাক্ী-্প্রমাণের আবশ্যক । সরকারের জবরদস্ত' কর্মচারিগণ 


শু কাকোরী-্যদযন্ত্ 


ছলে বলে কৌশলে সাক্ষী-সাবুদ সংগ্রহ করিতে লাগিয়।৷ গেলেন। লক্ষৌ 
জেলে অভিবৃক বাক্তিপ্বিগকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল, সেখানে 
শুপ্তপুলিশের আনাগোনা দিনের পর দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। কত 
এলোভন্‌, কত শাঠ্য, কত জাল-জুয়াচুরির আশ্রয় লইয়াই না এই সাক্ষী 
সংগ্রহের চেষ্টা চলিতেছিল ! অভিযুক্তদ্িগকে পৃথক পৃথক কামরায় 
আবদ্ধ করিরা রাখা হইল, পুলিশ কর্ষচারিগণ ছলে বলে সংবাদ সংগ্রহ 
করিবাপ জন্য ইহাদের সঙ্গে পৃথক পৃথক ভাবে দেখা করিতে আরম্ত 
করিলেন । কাহাকেও তয় দেখান হইল, আবার কাহারও নিকট গিয়া 
পুলিশ কর্মচারী চোখেব জল ফেলিতে ফেলিতে আবেগরুদ্ধ কঠেবলিলেন, 
'হাম়বে দুর্ভাগা দেশ! আপনারই সহকমী আপনার বিরুদ্ধে সকল কথা 
আজ পুলিশের নিকট প্রকাশ করে দিয়েছে; উদ্দেশ্ত, সহকর্মীর প্রতি 
সহকমীর বিদ্বেষ জন্মাইয়! গুপ্ুকথা বাহির করিয়া লওয়া। আবার 
কাহাকেও বল! হইল, গুপ্ু খবর প্রকাশ করিয়া দিলে ২৫ হাজার টাকা! 
পুরস্কার দেওয়া হইবে . কাহাকেও বলা হইল, “সমস্ত খবর ব'লে দাও, 
তোমাকে সরকারী খরচে বিলাতে লেখা-পড়া শেখবার জন্য পাঠিরে 
দেওয়া হবে।' অধিকাংশ অভিযুক্ত ব্যক্তিই সমস্ত প্রলোভন দ্বণার 
সহিত উপেক্ষা! করিয়া আপন আপন সঙ্কল্পে অটল হইরা রহিলেন, কিন্তু 
জয়টাদ মিরজাফরের দেশে বিশ্বাসঘাতকের অভাব হইবে কেন? শাহ- 
জাহানপুরের বানারসীলাল কাকোশ এবং ইন্দুভৃষণ মিত্র প্রাণের দায়েই 
হউক বা! পুরস্কারের লোভেই হউক. সহকর্মীদিগের সর্বনাশ সাধন করিতে 
প্রবৃত্ত হইল । লক্ষৌ জেলে অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ একদিন সবিম্ময়ে শুনিতে 
পাইল যে, ইহারা সরকারী সাক্ষী হইতে স্বীরুত হইয়াছে । কতৃপক্ষ 
নরেন্্রনাথের হত্যার পর হইতে সরকারী সাক্ষী সম্বন্ধে সবিশেষ সাবধানতা 
অবলম্বন করিতে শিক্ষা করিয়াছিল, তাই মীরজাফরের জ্ঞাতিভাই এই দুই 


কাকোরী-যড়যস্ ৭ 


বিশ্বাসবাতককে অবিলম্বে লক্ষৌ জেল হইতে স্থানান্তরিত করা হইল। 
বনারসীলাল পুলিশের হেফাজতেই রহিল, ইন্দুভূষণকে স্বীয় পিতার 
তবাবধানে ছাড়িয়া দেওয়া হইল । 

কিন্তু এত পরিশ্রম করিয়ীও সরকার ১৫ জন অভিযুক্ত ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে কোনই প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিলেন নাঁ। উপায়াস্তর না 
দেখিয়া বিচার আরম্ত হইবার পূবেই ইহাদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
প্রত্যাহার করা হইল । 

১৯১৬ সালের ৪ঠা জান্তয়ণরী স্পেশ্তাল ম্যাজিষ্টেটে অ+ইনুদ্দিন 
সাহেবের এজলাসে বাকী ২৯ জন আসামীর বিরুদ্ধে রাজনৈতিক যড়যন্ত 
মামলার শুনানী আরম্ভ হইল । ৬? দ্রিন ধরিয়া শুনানী চলিল। ২৪৭ 
জন সরকারী সাক্ষীব জবানবন্দী গৃহীত হইল । 

হাতে হাতকড়ি এবং পাষে বেডি পড়িয়া ২৯ জন যুবক আসামী 
দিনের পর দিন তাহাদের বিরুদ্ধে স্তপীরুত অভিযোগ নিশ্শিন্স 
কৌতুভলের সঙ্গে মনোযোগ সহকারে শুনিয়া যাইতে লাগিল । কাহারও 
মুখে বিষাদের রেখাটুকু পযন্ত অস্থিত হইল না। অপিকস্ব, স্পেশ্যাল 
ম্যাজিষ্টেট আপনার রায় প্রদান করিবার সময় যখন অন্য সকলকে 
দায়রায় সোপ? করিয়। জ্যোতিশঙ্কর দীক্ষিত এবং বীরভদ্র তেওয়ারীকে 
লিদেশষ বলিয়! মুক্তি প্রধান করিবার আজ্ঞা দিলেন তখন জ্যোতিশঙ্কর 
বড় ছুঃখের সহিত বালয়া উঠিয়াছিল “সে কি? আজই আমায় 


* (১) শ্রীরামদত্ত শুরু (২) শ্রণীতলা সহায় (৩) শ্রীচন্দ্ধর জহ্ব্রী, (৪) 
শ্রীমদন লাল (৫) শ্রীরামরত্র শুরু (৬) শ্রীনাবুরা'ম বর্ম (৭) শ্রগোপীমোহন 
(৮) শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহ (৯) শ্রমোহনলাল গৌতম (১০) শ্রীচন্দ্রমল জরুরী (১১) 
শ্রীহরনাম হুন্দরলাল (১২) মিঃ ডি ভিডদ্টাচার্ধ (১৩) শ্রীভৈরী সিংহ (১৪) 
শ্রীকালিদাস বস্থ ও (১৫) শ্রীইন্দ্রবিক্রম সিংহ । 


৮ কাকোরী-যড়ন্ত 


ছেড়ে দেবেন? আর দু-এক দিন থাকতে দেবেন না?” তাহার 
অন্থরোধে কেহই কর্ণপাত করিল না, কাঠগড়া হইতে এই দুই ব্যক্তিকে 
তৎক্ষণাৎ বাহির করিয়া দেওয়া হইল । কারা-যন্্ণায় যাহাদের মুখে 
উদ্বেগ বা বেদনার রেখাট্ুকু পযন্ত অস্কিত হয় নাই, আজ আসন্গ 
বিচ্ছেদের আশগ্কায় তাহাদের মুখ মলিন হইয়া গেল। যাহাদিগকে 
জাঁবন-মরণের নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গী বলিয়াই গ্রহণ কর] হইয়াছে, তাহাদিগকে 
মৃত্যুর মুখে ফেলিয়। রাখিয়া মৃত্যুগ্ুয়া স্দেশ-প্রেমিক কি মুক্তির আনন্দ 
উপভ্ঞেগ করিতে পারে ? 

যাহা হউক, যথাসময়ে মকদ্দমার দ্বিতীম্ন পর্যায় আরম্ভ হইল । স্পেশ্যাল 
জজ হ্যামিলটন সাহেবের দায়র। আদালতে ২৭ জন রাজদ্রোহী যুবকের 
জীবন-মরণ সমস্যা লইয়া দিনের পর দিন ব্যঙ্গ চলিতে লাগিল । দৈনিক 
চারিশত মুদ্রা ফি লইয়া যুক্তপ্রদেশের হৃনিখ্যাত আইনজীবী পণ্ডিত 
জগতনারায়ণ সরকারপক্ষে মামলা চালাইতে লাগিলেন। আসামীগণ 
গরীব, ভারত সরকারের মত দরিদ্র ভারতবাসীর রক্ত শৌষণ করা টাকা 
জলের মত ব্যয় করিবার ঈশ্বরদত্ত অধিকার তাহাদের নাই । তবে 
তাহারা ম্বদেশ-সেবার অপরাধে অপরাধী, তাই দয়াপরবশ হইয়া কষেক 
জন্‌ আইনজীবী নামমাত্র পারিশ্রমিকে ইহাদের পক্ষ সমর্থন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কলিকাতা হইতে মিঃ চৌধুরী, লক্ষৌ হইতে শ্রাযোহনলাল 
সাক্সেনা, প্রীচন্্রভাল গ্রপ্ত, শ্রীরুপাশস্কর হাজরা প্রভৃতি কয়েকজন উকিল 
তাহাদের এই অদ্দাশয়তার জন্য চিরকাল ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়া থাকিবেন। গুরুতর ফৌজদারী মামলায় আসামীর পক্ষ সমথিত না 
হইলে বুটিশ ন্যায় বিচারের' মধাদা রক্ষিত হয় না। আসামীর আ'ত্মপক্ষ 
সমর্থন করিবার সামর্থ্য না থাকিলে সরকার নিজের খরচে আইনজীবী 
নিষৃত্ত।করিয়! দেন। এক্ষেত্রেও বিচারের অভিনয়কে যথাসম্ভব দ্বাভাবিকতার 


কাকোরী-ষড়যন্ত ৯ 


আকার প্রদান করিবার জন্ত সরকার পণ্ডিত হরকরণ নাথ মিশ্রকে 
অভিযুক্তের পক্ষে উকীল নিষুক্ত করিয়াছিলেন। 

প্রায় এক বৎসর ব্যাপিয়া এই মামলা চলিল এবং এই এক বৎসর 
কাল দোষী প্রতিপন্ন না হওয়া সত্বেও আসামীদিগকে পূর্ণমাত্রায়ই কারা- 
যন্ত্রণা সহা করিতে হইয়াছিল । সে কি লাঞ্ছনা, সে কি অত্যাচার ! সভ্য 
ইংরাজের কারাগারে ছুর্ভেছ্ঠ প্রাচীরের অন্তরালে দোষী-নিদে ধ-নিবিশেষে 
সরকারের রোষবহ্ছিতে নিক্ষিপ্ঠ পতদ্গকে প্রতিনিয়ত যে ছুঃসহ উৎপন্ন ও 
অপমান সহ্য করিতে হয় তাহার সকরুণ কাহিনী কারাগারের উচ্চ 
প্রচীর ডিঙ্গীইয়া বড একটা বাহিরের লোকের কানে প্রবেশ করিতে পারে 
না। এক্ষেত্রেও অভিযুক্তদের মর্মান্তিক দুরবস্থার কথা যাহাতে বাহিরের 
লোক জানিতে না পারে তাহার জন্ত সরকার ঘথাসম্ভব সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । সংবাদপত্রের 'প্রতিনিধিদিগের পক্ষে অভিযুক্তদের সঙ্গে 
আলাপ কর! নিতান্তই অসম্ভব ছিল, এমন-কি, আদালতের দৈনন্দিন 
ঘটনাবলীর বিবরণও তাহার! যথাযথভাবে জনসাধারণের অবগতির জন্থা 
প্রকাশ করিতে পারিত না, করিলেই সি, আই, ডি পুলিশের কুপাদুষ্টি 
প্রেস প্রতিনিধিকে পদে পদে অশ্ুসরণ করিয়া তাহার গতিশক্তিকে ই 
পঙ্গু করিয়া ফেলিত। অভিযুক্ত ব্যক্তিদের আত্মীয়ম্বজনগণও শঙ্খলিত 
বন্দীদের সঙ্গে দেখা করিতে পারিত না । কেবল তাহাই নহে । ইংরাজের 
ভারত সাত্রাজ্যে রাজদ্রোহীর সঙ্গে রক্তের সম্পর্ক থাকাও সি, আই, ডি 
পুলিশের চোখে গুরুতর অপরাধ এবং এই অপরাধে কাকোরী মামলার 
আসামীদিগের আত্মীয়গণকেও কতই না লাঞ্ছন1 সহা করিতে হইয়াছে । 

কারাগারে এই হতভাগ্য বন্দীদিগের কষ্ট্রের পরিসীমা চিল না। 
অন্কান্ কয়েদী হইতে ইহাদিগকে পৃথক করিয়া! এক ভিন্ন গৃহে রাখিবার 
বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল ; সে গৃহ বর্ধার জলে ভানিয়া যাইত । কত 


খ্ ০ কাকোরী-ষডযন্ত 


ছুর্ধোগময়ী বাদ রারিতে বৃুষ্টিধারা হইতে কোন প্রকারে আত্মরক্ষা 
করিম এই হতভাগ্যদ্িগকে গৃহকোণে বসিয়া বসিয়া রাত কাটাইতে 
তইযাছে । ভদ্রলোকের সন্তান ইহার", থাগ্ের নামে ইহাদ্রিগের সম্মুখে 
যে সমস্ত জঘন্য সামগ্রী উপস্থিত করা হইত, তাহা চোখে দেখিলে বোধ 
হয় ইহাদের আত্বীয়-ক্জন চোখের জল সম্বরণ করিতে পারিত না। 
ইহার উপর জেলকর্মচারীদিগের শুশংস ন্যনহার। দেহকে অনশনে 
রাখি তয় তো বামানুষ কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিতে পারে, কিন্ত মনকে 
গনশনে রাখিয়া জীবন-ধারণ করা অসহ্য । দেহের লাঞ্চনা বরং হাসিমুখে 
সহ কর যায়, কিন্ত শিক্ষার আলোকে উদ্ভাপত মন্‌ দৈনন্দিন অপমানের 
বোঝ! বহিযা বহিয়া বাচিয়া থাকিতে পাবে না। কাকোরী মামলার 
আসামাদ্রিগের পক্ষে জেল-কর্মচারীদিগের ছুব্যবহার, আহার-বা সস্ান 
সম্বন্ধীয় অস্থবিধা অপেক্ষাও অধিক পীড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার 
বোমার মামল|র আসামী, সরকারের চক্ষে তাহার হিংশ্রজস্ত অপেক্ষাও 
ভয়ঙ্কর : তাই ইহাদের স্বচ্ছন্দ গতিবিধি পুলিশ কর্মচারিগণের চক্ষে 
নিরাপদ বলিয়া মনে হইত না। প্রথম হইতেই কো লইয়! আসিবার 
সময় ইহণদ্রিগকে হাতে হাঁতকডি পরাইয়! আনা হইত, এইবার পায়ে 
বেড়ি লাগাইবারও বন্দোবস্ত করা হইল। এ ব্যবস্থা আসামীগণের 
আস্মাভিমানে আঘাত করিল, তীহারা পায়ে বেড়ি পরিতে অস্বীকার 
করিলেন, কিন্তু পুলিশ নাছোড়বান্দা । বাধ্য হইয়! ইহার1 অনশন ত 
অবলম্বন করিলেন। তাহাদের এই দৃটতার নিকট অবশেষে পুলিশকে 
পরাজয় স্বীকার করিতে হইল । ৪৮ ঘণ্টা পর তাহার! বেড়ি পরাইবার 
দাবী প্রত্যাহার করিলে ইহারা আহার্ধ গ্রহণ করিলেন । 

কিন্তু অন্যান্ত অত্যচার উৎপীড়ন নিরবচ্ছিন্নভাবেই চলিতে লাগিল। 
বুক্ত-প্রদেশের সরকারের নিকট প্রতিবিধান প্রার্থনা করিয়া এক আবেদন- 


কাঁকোরী-ষডযস্থ ১১ 


পত্র পাঠান হইল, কোন উত্তর আসিল না। কারাগারসমূহের ইন্স- 
পেক্টর-জেনারেলের নিকট অতিষোগ করা হইল, কোন ফল হইল না। 
উপায়ান্তর ন! দেখিয়া ইহাদ্দিগকে পুনরায় অনশনব্রত অবলম্বন করিতে 
হইল । সরকার পক্ষ হইতে এই ব্যাপারকে ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্টার 
ক্রটা হইল না, কিন্ত সমন্ত সতর্কতা সক্ষেও ইহা বাহিরে প্রকাশ হইয়া! 
পড়িল । দেশীয় কাগছে সরকারী জ্দয়-হীনতার তীব্র সমালোচনা বাহির 
হইতে লাগিল, সম্বান্ত ব্যক্তিগণ অভিযুক্তদের অভাব-অভিযোগের 
প্রতীকার করিবার জন্য বাহিরে সরকারকে চাপ' দিতে আরম্ড করিলেন। 
আবার সত্যের জয় হইল, সরকার ইহাদের অভাব-অতিযোগের ষথা- 
সম্ভব প্রতীকার করিতে হ্বীকুত হইলেন। সুদীর্ঘ বিংশতি দিবস পর 
সত্যাগ্রহীগণ আহাধ গ্রহণ করিলেন । একা বনোয়ারীলাল ভিন্ন অপর 
সকলেই এই অনশন ব্রতে যোগদান করিয়াছিলেন । 

এই সমস্ত ব্যাপারে অভিদূক্তদেব সকলেরই স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
শেঠ দামোদর ব্বরূপের অবস্থাই সর্বাপেক্ষা অধিক শোচনীয় হইয়া উঠিল। 
আজীবন বিলাসের কোলে লালিত পালিত শেঠজণ কারাগারের ছুবিষহ 
যন্ত্রণা সহা করিতে পারিলেন না। প্রথমে শারীরিক অবস্থা সামান্থ খারাপ 
হইল, কারাগারে চিকিৎসার কোনই কুবন্দোবস্ত হইল না| আমশঃ 
শেঠজী শয্যাশাধী হইয়া পড়িলেন। কিন্ত এমতাবস্থায়ও তাহাকে গুত্যহ 
১০টা হইতে ৪টা প্যস্থ আদালতে উপস্থিত থাকিয়া বিচারের অতিনয় 
দেখিতে হইত। এইরূপ নানাপ্রকার অনিয়ম ও অত্যাচারে তাহার 
অবস্থ! দিনের পর দিন খারাপ হইতে চলিল, সরকারও স্বভাবন্থলত 
হৃদয়হীনতা-বশতঃ তাহার স্থচিকিৎসার কোনই বন্দোবন্ত করিলেন না । 
অবশেষে একদিন হঠাৎ তীহার অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িল। 
বাধ্য হইয়া তখন সরকার তাহার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য 


১২ কাকোরী-যড়মন্ত 


এক বোর্ড নিষুক্ত করিলেন। অন্থান্ত সরকারী বোর্ডের মত এ বোর্ডও 
অনেক গবেষণার পর সরকার পক্ষে রায় দিলেন__-শেঠজী আদালতে 
নিয়মিত হাজির হইবার উপযুক্ত । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত মানুষের স্বাস্থ্য 
সরকারী ডাক্তারের হুকুম মানিয়া চলিতে চায় না। তাই বোর্ডের 
উক্তরূপ রায় হওয়া সত্বেও শেঠজীর স্বাস্থ্যের কোন প্রকার উন্নতি হইল 
না, বরং উত্তরোত্তর পূর্বাপেক্ষা শোচনীয় হইতে লাগিল । বাহিরে জন- 
সাধারণ এবং ভিতরে অভিযুক্তগণ আবার সরকারের এই নির্দয় হৃদয়- 
হীন্তার প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। তথন সরকার তাহাকে বায়ু- 
পরিবর্তনের জন্য প্রথমে বেরিলী জেলে এবং অতঃপর দ্বেরাদুন জেলে 
প্রেরণ করিলেন। কিন্তু জেলের বাখু সর্বব্রই একপ্রকার । স্থান পরি- 
বর্তনের নামে জেল-পরিবর্তনে শেঠজীর হ্যাস্থ্যের কোনই উন্নতি হইল 
না। অবশেষে ছুই হাজার টাক৷ নগদ জমা এবং ছুই হাজার টাকার 
জামীন লইয়া সরকার তাহাকে মুক্তি প্রদান করিলেন। তখন হইতে 
আজ পযন্ত শেঠজী শ্বান্থ্য লাভার্থ অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু সভ্য 
ইংরাজের কারাগারে সত্য কর্মচারীদের নৃশংস ব্যবহারে একবার ষে 
স্বাস্থ্য তাহার জাঙ্গিয়া পড়িয়াছে সেই লুপ্ত স্বাস্থ্য তিনি আর ফিরিয়" পান 
নাই। হৃখের বিষয় এতদিন পর সরকার একটা প্রশংসনীয় কাজ 
করিয়াছেন__শেঠজীর বিরুদ্ধে মামলা! প্রত্যাহার করা হইয়াছে | 
দেশপ্রীতির অপরাধে যাহাদিগকে কারাদণ্ড ভোগ করিতে হয় 
তাহাদের কারাজীবনের ছুইটী দিক থাকে । ছুঃসহ কারাক্লেশের মধ্যেও 
তাহার] নির্মল আনন্দের সন্ধান পান। জীবনের যথাসর্বস্ব পণ করিয়া 
যাহারা দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহারা আসন মৃত্যুর 
সম্মুথে ধড়াইয়! ঘখন আপনাদের জীবন মরণের একমাত্র সাধ্ধীদিগকে 
ীহাদেরই অবস্থায় তাহাদের চারিদিকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিতে 


কাকোরী-বড়যন্ত ১৩ 


পান তথন এই সঙ্গম্থখকে নিউড়াইয়া ইহার সমস্তটুকু রস আক পান 
করিয়াই তাহারা পরম তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকেন । কাকোরী মামলার 
আসামীগণও তাই এত ছুঃখ-কষ্ট্ের মধ্যেও স্থখ-সভোগের উপাদান 
খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন। দেশের জন্য ছুঃখ সহিবার পরম গৌরবময় 
আনন্দে হৃদয় তাহাদের কানায় কানায় পরিপূর্ণ, অদূরে গরিষাময় 
মৃত্যুর ভাষণ মধুর মুখথানি জল জল করিয়া জলিতেছে--ডাই জীবনের 
অবশিষ্ট দিন কয়টিকে তাহারা হাসিয়া খেলিয়! কাটাইয়া দ্রিতেই মনস্থ 
করিয়াছিলেন। আদালতে যখন সাক্ষীর পর সাক্ষী আলিয়া! তাহাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগের বোবাটিকে ভারী করিয়া যাইত তখন তাহারা 
সেদ্রিকে কর্ণপাত মাত্র না করিয়া আপন মনে হয়তো-ব! কাহারও ছবি 
আকিয়া, কাহারও আকৃতি-প্রকৃতি-বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া ঠাট্টা-বিদ্ধপ 
করিয়া, না-হয় শিকল বাজাইয়া গুণ গুণ স্বরে গান গাহিয়া পরম শিশ্ন্ত 
আনন্দেই কাল কাটাইত। লরি বোঝাই করিয়া তাহাদিগকে যখন 
আদালতে লইয়া আসা হইত বা আদালত হইতে ফিরাইয়। জেলে 
লইয়া বাওয়! হইত তখন তাহাদিগকে দেখিবার জন্য রাজপথের উভয় 
পার্থে লোক আর ধরিত না। পদান্শীন রূমণীগণ ঘরের ছাদে অথবা 
বাতায়ন পার্খে ঈাড়াইয়া মমতাভরা প্রশংসমান দুটিতে তাহাদের দিকে 
চাহিরা থাকিত। কয়েদীরা গান গাহিয়া আসিত, রান্তায় বালকের! 
বন্দুকধারী পুলিশ-প্রহরীকে তুচ্ছ করিয়া বন্দীদের সঙ্গে ক মিলাইয়া 
গাহিষা উঠিত। তাহাদের সমবেত কের 'বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি নগরের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বায়ুহিল্লোলে তরঙ্গায়িত হইয়া 
ভাসিয়! যাইত। 

বাহিরের আন্দোলনের মুখ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্তে সরকার বন্দীদিগকে 
কতকগুলি বিশেষ সুবিধ! প্রধান করিয়াছিলেন। তাহাদিগকে পুস্তক 


১৪ কাকোরী-বডযন্ত 


দেওয়া হইয়াছিল, বাগ্যযন্ত্র ও খেলিবার উপকরণ দেওবা হইয়াছিল, 
থাছসামগ্রী রন্ধন করিয়া লইবার তারও বন্দীদের হাতে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল । তাই জেল হইতে ফিরিয়া গিযা কেহ-বা ব্যাধাম করিত, 
কেহ-বা টেনিস ব্যাডযিণ্টন থেলিয়া সময় কাটাইত | রাহিতে আহারাদির 
পর অপেক্ষারৃত বয়স্ক ব্যক্তিগণ রাজনীতি, ধর্ম বা দ্রশন প্রভতি বিষয়ে 
গভারভাবে আলোচনা করিতেন, অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক ছেলের! গান- 
বাজন]। করিয়। আমোদ-আহলাদ করিত । রাজকুমার, রামছুলাঁরে এবং 
রাজেন্দ্র সাহিড়ী চমৎকার গান গাহিতে পারিত। উহাদের ললিত 
কঠের গান শুনিয়া জেলের অন্যান্থ সাধারণ কয়েদীরাও মোহিত হইয়া 
যাইত। স্থরেশ বাবু র্ধন-বিগ্ঠায় বিশেষ পারদশী ছিলেন । রবিবার বা 
অন্যান্ত ছুটার দ্রিনে তিনি পরম যত্তের সহিত নানাপ্রকার সম্বাছ খাদ্যদ্রব্য 
প্রস্তুত করিয়৷ সকলকে তৃপ্তি সহকারে ভোজন করাইতেন। সরম্বতী পুজা 
এবং হোলীর সময় জেলের মধ্যে উৎসাহ ও আনন্দের অবধি থাকিত না। 
যাহা হউক, অবশেষে এই মামলার শুনানী শেষ হইল । সরকার 
পক্ষে পণ্ডিত জগত্নারায়ণ সুদীর্ঘ পাণ্ডিত্যপূর্ণ বন্ততা প্রদান করিয়া 
হ্যামিল্টন সাহেবকে বুঝাইয়া দিলেন যে, অভিযুক্তগণ সকলেই অতি 
ভয়ঙ্কর লোক, তাহার। না করিতে পারে এমন অপকর্ম সংসারে নাই, 
তাহাদিগকে ন্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে দিলে শান্তিপ্রিয় রাছতক্ত 
প্রজাদের ধনপ্রাণ বিপন্ন করা হইবে, এমন-কি ভারতে ইংরাজ-রাজত্বের 
অবসান হওয়াও বিচিত্র নহে। পণ্ডিত জগত্নারায়ণের বাগ্মীতার নিকট 
প্রতিপক্ষীয় উকীলের বাগীতা স্লানহইয়! গেল। হ্যামিলটন সাহেবের মুখ 
দেখিয়া কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না যে মামলার ফল কি হইবে। 
১৯২৭ সালের ৬ই এপ্রিল মামলার রায় বাহির হইল । সেদিন 
আদালতে লোক আর ধরে না, সকলের মুখেই তয়মিশিত 


ক্ষতকোরী ষড়যন্ত ১৫ 


উত্তেজনার চিহ্ন দ্েদীপ্যমান হইয়! ফুটিয়! উঠিয়াছে। জনতার সংখ্যা " 
দেখিয়া পুলিশ-প্রহরীর সংখ্যাও বুদ্ধি করা হইল। বোধ হয় 
ভয়ে, পণ্ডিত জগত্নারায়ণ সেদিন আর আদালতে উপস্থিত হইলেন না, 
বাহিরের বিরাট জনতা লক্ষ্য করিয়া জজ সাতেবেরও মুখ শুকাইয়া 
গেল। সাদা কাপড় পড়িয়া টিকটিকির দল জনতার মধো পুরিঘ়া 
বেড়াইতে লাগিল, যদি কোন শিকারের সন্ধান পাওয়। যায়। 

১১|টার সময় বন্দাদিগকে আদীলতে উপস্থিত করা হইল। 
ধাহাদের জন্য প্রত উদ্যোগ-আয়োজন তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
জনতার বিন্ময়ের আর পরিসীমা রহিল না। সে মুখে উছেগ বা 
আশঙ্কার চিহ্ুমাত্র নাই, বরং ওশান্ত আনন্দরেখা জল জ্বল করিয়া 
জ্বলিতেছে । 

জজসাছেব কলের পুতুলের মত আপনার রায় পাঠ করিয়! গেলেন। 
তিনি প্রারস্তেই বলিলেন যে অভিযুক্তগণ খ্ার্ঘসদ্ধির হীন উদ্দেশ লইয়া 
কোন অন্তায় কার্য করে নাই, তাই তাহার? কোন নৈতিক অপরাধে 
অপরাধী নয়। তাহারা রাজবন্দা। রাজার বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র গুরুতর 
অপরাধ, আইন অনুসারে সে অপরাধের শাস্তি চরম দণ্ড। তারপর তিনি 
কম্পিত-কঠে বিভিন্ন আসামীর প্রতি দ্ডাদেশ শুনাইয়া দিলেন । 

প্রীরামপ্রসাদ-_যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর ও প্রাণদ গু; শ্ররোশন সিং পাচ 
পাচ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড ও প্রাণদণ্ড, শ্রবনোয়ারীলাল প্রত্যেক 
ধারা অনুসারে পাচ পাচ বৎসরের কারাদণ্ড, শ্রাতৃপেন্্রনাথ সশন্যাল 
প্রত্যেক ধারা অশ্রসারে পাচ পাচ বৎসরের কারাদণ্ড; শ্রুগোবিন্দচর প 
কর দশ বৎসরের কারাদণ্ড; শ্রামুকুন্দলাল_-এঁ; শ্রীযোগেশচন্দ্ 
চাটাজি-- ; প্রীমন্সথনাথ গুপ--১৪বৎ্সরের কারাদণ্ড; :শ্রপ্রেমকিষণ 
খান্না__পাঁচ বৎসরের কারা দণ্ড? শ্রীপ্রণবেশ চাটান্জি-_এ ) শ্রীরাজকুমার 


১৬ কাকোরী-ষড়ষ্্র 


সিংহ দশবৎসরের কারাদণ্ড: শ্রীরামহুপালের ব্রিবেদী পাচ বৎসরের 
কারাদণ্ড) শ্ীরামকিষণ ক্ষেত্রী_-১০ বৎসরের কারাদণ্ড : শ্রীশচীন্দ্রনাথ 
সান্ত্যাল-__ধাবজ্জীবন দ্বীপান্তর : শ্রীস্থরেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য_-৭ বৎসরের 
বিনাশ্রম কারাদণ্ড: ও শ্রু কি্ণশরণ দুবলিস-_-এ। 

কোন প্রকার প্রমাণ না থাকাতে শ্রীহরগোবিন্দ ও শ্রীশচীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাসকে মুক্তি দেওয়া হইল । রাজসাক্ষী বাণারসীলাল ও ইন্দুভৃষণ 
বিশ্বাস-ঘাতকতার পুরস্কারন্বরূপ মুক্তি পাইল। 

, জজসাহেব দপ্ডাজ্ঞাপাঠ সমাপ্ত করিয়া নীরব হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কারাগুছ “বন্দেমাতরম্ঠ “ভারত মাতাকী জয়" প্রভৃতি জয়ধ্ৰনিতে 
মুখরিত হইয়া উঠিল, বাহিরের জনতাও বিক্ষুব্ধ, চঞ্চল । বন্দীিগকে 
একে একে বাহিরে আনা হইল | সকলেই মনে মনে বুঝিতে 
পারিলেন ষে এইবার পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে । (€ে এক অপূর্ব দৃশ্য ! কাহারও মুখে কথ! নাই, সে মুখে 
আত্মবলিদ্দানের গর আছে, আত্মাভিমান নাই ;সে মুখে আসন্ন বন্ধু- 
বিচ্ছেদের দুঃসহ বেদনার ছায়া ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে, কিস্ত 
কাপুরুষৌচিত তয়ের চিহ্নমাত্রও নাই। গাড়িতে উঠিবার সময় 
বন্দিগণ পরম্পর পরস্পরকে প্রণামালিঙ্গন করিল--সকলেরই চোখে 
জল, মুখে হাসি। এই করুণ দৃশ্য দেখিয়া সমবেত সহন্ব জনতার 
চক্ষুও সজল হইয়া উঠিল। হায়রে পরাধীন দেশ, এদেশে এখন-সব 
মৃত্যুগুয়ী প্রাণের মূল্য কুকুর বেড়ালের প্রাণের চাইতেও অধিক নয় ! 

ঘন ঘন বন্দেমাতরমূ* ধ্বনির মধ্যে মোটর লরি বন্দীদিগকে লইয়া 
কারাগারের দিকে চলিয়া গেল । সেই দিন অপরাহেই যুক্ত-প্রদেশের 
সরফারের আদেশে বন্দীদিগকে ভিন্ন তিন্ন জেলে পাঠাইয় দেওয়া 
হইল। 


ক্ক্কোরী-বড়যন্ ১৭ 


[তমধ্যে এই মামলাগ অপর ছুই জন আসামী আসফা কউল্ভা খান 
ও শ্রীশীন্্রনাথ বক্স' ধরা পন্ডল--এক জন দিল্লীতে ও অপর জন 
ভাগলপুরে ৷ ইহাদের বিরুদ্ধে সাক্ষীপ্রমাণ সব মজুদ ছিল, অতি 
অল্প কালের মধ্যেই তাহাদের বিচার হইয়া গেল! দণ্ডাজ্ঞা হইল-_ 
আনকাক উল্লার ফরাসী ও শ্রুশচীন্্রনাথের যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর | 

পেসন জজ তাহার রারে বলিয়াছিলেন যে, অষোধ্য] চীফ কোটের 
মঞ্জুর ভিন্ন ফাসীর দগুপ্রাপু আসামীদিগকে ফাসী দেওয়া হইনে 
না এনং অন্যান্য আসামীগণ ইচ্ছ। করিলে ৭ দিনের মধ্যে নিম 
আদালতের দণ্ডাবেশের বিকন্ধে আপীল করিতে পারেন। ভূপেন 
সান্ত'ল, শান সান্থাল ও বনোম্বারীলাল [তন্ন অপর সকলেই আপীল 
কাঞলেন: পক্ষান্তরে ইহাদেব দগুকাল বুদ্ধ করম্বা দিবার জন্য 
সরক'র পক্ষ হইতেও আপীল ঞ্জু হইল। 

অন্ষাধ্যা চীফ কোটের চীফ জাষ্টিস সার লুই ইয়ার্ট এবং জাস্টিস 
মহন্মন রেজ। সাহেবের এক্গলানে ১৮ই জুলাই আপীলের শুনানী আরম্ত 
হইল। সরকার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য পণ্ডিত জগত নারাঘণকেই 
পুনরায় নিধুক্ত করা হইল। ফাসীর দরপ্রাজ্ঞাপ্রাপ্ত রামপ্রসাঁদ, রাজেন্দ্র 
ও রোশন নিংএব পক্ষ সমথনের জন্য সরকারের তরফ হইতেই 
শলক্ষশঙ্কর মিশ্র, মিঃ এস, সি, দত্ত ও শ্মজয়করণ নাথ মিশ্র নিযুক্ত 
হইলেন। বন্দিগণ আম্মপক্ষ সমর্থনের জন্ক আরও ভাল উকিল 
প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু কোনই ফল হইল না। রামপ্রসাদ 
লক্্শঙ্করের সাহাধ্য অস্বীকার করিয়া স্বয়ং স্বীয মামলার সওয়াল- 
জবাব কর্রবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন; কিন্তু সরকার অচল অটল! 
ফলে সরকারী বেতনভোগী উকিল সরকারের নিদেশ না হইলেও 
অভিলাষ অন্ুঘায়ী সওয়াল জবাব করিলেন। ২২শে আগষ্ট আপীলের 

১ 


১৮ কাকোরী-যড়যুক্ 


রায় বাহির হইল। রামপ্রসাদ, রাজেন্দ্র লাহিডী, রোশন লিং 
ও আসফাক উল্লার ফাসীর হুজ্ুম বহাল রহিল, যষেগেশ চাটাজি 
গোবিন্দ কর, ও মুকন্দলালের দণ্ড বৃদ্ধি করিয়৷ ঘাবজ্জীবন দ্বীপাম্তর 
করা হইল, স্থরেশ ভট্টাচাধ ও বিষ্ঞ্শরণের দণডও বৃদ্ধি করিয়া দশ 
ব্সর করা হইল । শ্ররামনাথ পাণ্ডে ও শ্রপ্রণবেশ চাটাজির দণ্ড 
কমাইয়] যথাক্রমে তিন বৎসর ও চার বৎসর করা হইল। অন্যান্ত 
আসামীদের দণ্ড পুববৎই থাকিয়া গেল । 


“চার চারটি তরুণ প্রাণ এমনতাবে ব্যর্থ হইয়া যাইবে মনে 
করিয়া দেশের ছোট*বড সকলেই ছুঃখিত হইল। স্বদেশপ্রেম 
ভুল পথে চলিলেও শ্ববেশপ্রেম। জীবন-ম্বতযু তুচ্ছ করিয়! যাহার! 
দেশের কাজে অগ্রনর হইতে পারে ভাহা্দিগকে অকাল-ম্ৃড্যু 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত দেশবাসী ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ১৭ই 
সেপ্টে্র ইহাদের ফাসীর দিন ধাধ হইয়াছিল। যুক্ত-প্রদেশীয় 
ব্যবস্থাপক সভার অন্ততম সত্য ঠাকুর মনজীত £পং ফ্াসীর পরিবতে 
ইহাদ্দিগকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরে পাঠাইবার এক প্রস্তাব কাডীন্সলে 
পেশ করিবার সন্কল্প করিলেন। এই প্রস্তাবের আলোচনা শেষ না 
হওয়। পধন্ত যাহাতে ইহাদের ফাঁসী স্থগিত থাকে তাহার জন্যও 
সরকারের নিকট প্রার্থনা করা হইল। এদিকে যুক্ত-প্রদেশীয় কয়েক- 
জন সম্ত্রান্ত ব্যক্ত মিলিয় শ্বয়ং লাট সাহেবের নিকট ইহাদের 
জন্য প্রাণভিক্ষা করিলেন । ইংরাজ লাট সাহেবের প্রাণে রাজড্রাহী 
ভারতবাসীর জন্য দয়া হইল না, তবে ১১ই অক্টোবর পর্যস্ত ফাসী 
স্থগিত রহিল। ব্যবস্থাপক সভায় এই সম্বন্ধে আলোচনাও হইল, 
বে-সরকারী অনেক সদ্য এই সমস্ত ভ্রান্ত স্বদেশপ্রেষিকের জন্ঠ দয়া 


কাকোরী-যড়ঘন্্ -৯ 


প্রার্থনা করিলেন, সরকার আপনাদের সঙ্কপ্প হইতে বিচলিত হইলেন 
না। ফাসীর দণ্ড কায়েম রহিল । 
একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিবার জন্য মৃত্যুপথের এই যাত্রা 
করন প্রীভি কাউন্সিলে আপীল করিবার সম্বল করিলেন এই 
আপীল উপলক্ষে আবার ফাসীর দিন পরিবতিত হইল । দেশবাসী 
প্রথম হইতেই এই মোকদমায় আলামীদের পক্ষ সমর্থন করিবার 
অর্থ যোগাইরা আমিতেছিল। এই শেষ আগীলের ব্যয় নির্বাহ 
করিবার দায়িত্বও তাহার] সানন্দে মাথায় ভুলিয়া লইল। জনসাধারণের 
অর্থে প্রীভি কাউন্সিলে আপীল রুছ্গু হইল। পোলক সাহেব এই 
সময়ে ইংলণ্ডে ছিলেন। তিনি আসামী পক্ষে মামলার 
তদারক করিলেন। কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। প্রীতি কাউদ্দিল 
ঘটনার সত্যাসত্য সম্বন্ধে বিবেচনা করে না। যথাঘথভাবে আইনের 
প্রয়োগ হইয়াছে দেখিতে পাইয়া বিচারকগণ চীফ কোটের দপ্তাদেশ 
বহাল রাখিলেন। বথাসময়ে আসামীগণ জানিতে পারিলেন যে 
তাহাদের চরম দণ্ডের পরিবত'ন হইবে ন]। 
মান্ষ সহজে আশা ছাড়িতে চায় ন!1 তাই দেশের নে্তোগণ এক 

বার শেষ চেষ্টা! করিয়া দেখিবার স্বল্প করিলেন । পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় প্রমুখ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার নেতৃস্থানীয় কয়েকজন সন্ত 
স্বয়ং বড়লাটের নিকট এই হততভাগ্যদের জন্য প্রাণভিক্ষা করিলেন | 
কিন্তু পাধাণ গলিল না। প্রাণহীন সরকারী বস্ত্রের অংশবিশেষ বড়লাট 
বাহাছুর আইনকে অগ্রাহা করিয়া হৃদয়কে প্রশ্রয় দিতে স্বীকৃত হইলেন 
ন1। মৃত্যুদণ্ডের কোনই পরিবর্তন হইল না। বন্দিগণ হ্বয়ং সম্রাটের 
১ নিকটও দয়া ভিক্ষা করিয়া আবেদন করিল: সম্রাট তাহাদের সে 
প্রার্থনায় কণপাত করিলেন না। এইবার সব ফুরাইল। 


হ্‌০ কাকোরাী-যগ্রধন্থ 


ইতিমধ্যে কারাগারে বন্দীদিগকে দিনের পর দিন যে সমস্ত 
নির্যাতন ভোগ করিতে হইতেছিল অবান্তর বোধে আমরা তাহার 
উল্লেখ করিলাম না। বিদেশী রাজার কারাগারে স্বদেশ-প্রেমিকের 
নিষাতন নিতান্তই স্বাভাবিক ঘটনা । তাহার জন্য নালিশ করিলে 
কোন ফল হয় না, বোধ হয় নালিশ করা সাজেও না। দেশমাতার 
পবিত্র চব্ূণে উৎসগীকুত-প্রাণ কাকোরীর বীর বন্দিগণ ছুঃসহ ছুঃখ-কষ্টরের 
ভিতর দিয়া আপনাদের কারাজীবনের তরণী যেমন করিয়াই হউক 
বাহিয়া চলিতেছিল। 

ইহার পরের ইতিহাস খুবই সংক্ষিপ্ত । চারিজন মৃত্যুদপাজ্ঞাপ্রাপ্ 

রাজবনদ; দেখিতে পাইলেন ষে তাহাদের জন্য “অমর মরণ রক্ত 
চরণ নাচিহে সগৌরবে।” সে চরণতলে লুটাইয1 পড়িতে তাহাদের 
হাদঘ় কাপিল না, বরং গৌরবে স্ফীত হইয়া উঠিল । দেশের কাজের 
জন্য যাহার! সর্বন্থ পণ করিয়াছে, মরণকে তাহারা ভয় করিবে 
কেন? ধুগে যুগে, দেশে দেশে নিঃশেষে আপনাদের প্রাণ ঢালিয়। দিয় 
যাহারা দেব-বাঞ্চিত অমরত্বের অধিকারী হইয়াছে পরলোকে তাহাদেরই 
:সঙ্ষে একাসনে বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিবার জলস্ত আকাজ্ষা লইয়া 
এই মৃত্যুঞ্জয়ী বীর-চতুষ্টন্ব আসন্ন মৃত্যুর জন্য হাসিমুখে প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন। জীবনেরই অপর ঝূপ মৃত্যুকে আলিঙ্গন কবিতে 
কাহারও হৃদয় টলিল না। | 

১৯২৭ সালের ১৭ই ডিসেম্বর গোণ্ড। জেলে রাজেন্দ্র লাহিড়ীর 
ফাসী হইয়। গেল। ১৯শে ডিসেম্বর রামপ্রসাদ্, রোসন সিং এবং 
আসফাঁক উল্লা খারও জীবনশ্নাটকের অবসান হইল । রাজরোষে 
ভারতমাতার এই চারিজন কৃতী সন্তানের অমূল্য জীবনকোরকগুলি 
অকালে শুকাইয়া গেল। 


কাক্কোরী-বড়য ২১ 


আমরা এই ক্ষুদ্র পুস্তকে এই মহা-নাটকের কয়েকজন অভিনেতা র 
সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী লিপিবদ্ধ করিব। সরকারী নীতিরই 
অবশ্যস্ভতাবী ফলে অকালে ইহাদের জীবন-নাটকের পরিসমাঞ্চি 
হইয়াছে। বাচিয়া থাকিয়া মুক্ত স্বাধীনভাবে দেশসেবার সুযোগ 
পাইলে ভবিষ্যতে যে-কোন লেখক ইহাদের জীবনচরিত লিখিয়া 
ধন্ত হইতে পারিত। কিন্তু ইহারা কাজ করিবার সুযোগ পায় 
নাই, তাই ইহাদের জীবনে কাহিনী নাই। কিন্ত দেশ-সেবাকেই 
ধে-সমত্ত কিশোর-কিশোরী জীবনের ব্রত করিতে চান তাহারা ইহাদের 
| জীবন আলোচনা করিয়াও যথেষ্ট উপরুত হইতে পারিবেন। মানুষ 
কর্মের দ্বারা বড় হয় বটে কিন্তু ভাব না থাকিলে কর্ম করিবার 
প্রেরণা আসে না। এই বাীরশ্ততুষ্টঘ কর্ম করিবার কুযোগ পান 
নাই বটে, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার! ভাব-সম্পদে দরিদ্র ছিলেন 
না। তাহারা যে উজ্জল আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন ভাহা প্রত্যেক 
ভারতীয় কিশোরশ্কিশোরীরই অনুৰ্রণযোগ্য | 


শ্রীরামপ্রসাদ বিস্মিল । 


শ্রামপ্রসাদ বিন্মিল বিচারকের রায় অন্কসারে বুক্তগ্রদেশীয় 
বৈপ্রবিকদিগের নেতা ছিলেন। তাহার সঙ্গীয় অন্যান্য অভিযুক্ত 
ব্যক্তিগণ নি:সন্দেহ তাহার প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিত। 

গরীবের ঘরে শাহজাহানপুর নগরে রামপ্রসাদের জন্ম হইয়াছিল 
১৮৯৭ খুষ্টাবে। তাহার পিতা শ্রীমূরলীধর প্রথমে মিউনিসিপালিটাতে 
মাসিক ১৪২ টাকা বেতনে কাজ করিতেন। কিন্তু পুত্র যাহার 
স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য হাসিমুখে ফাসীকার্ঠে নিজের জীবন উৎস 
করিবে তিনি অনেক দ্রিন চাকুরী জীবনের পরাধীনতা অকুষ্টিত চিতে 
হজম করিতে পারেন নাই । তাই অল্প কিছুদিন চাকুরী করিবার 
পর তিনি স্বাধীনভাবে আদালত-প্রাঙ্গণে ষ্্যাম্প বিক্রয়ের ব্যবসায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। এতঘ্রিন্ন তাহার তিনটি গরুর গাড়ী ছিল। 
ভাড়া দিয়া ধাহা পাওয়া যাইত তাহার সহিত ষ্ট্যাম্প-বিক্রয়ের আয় 
মিলাইয়] ছুঃখের সংসার তিনি কোনরকমে চালাইয়! লইতেন। 

রামপ্রসাদের পূর্বে তাহার এক ভাইয়ের জন্ম হুইয়াছিণ, কিন্ত 
অক্পদিন পরেই তাহার মৃত্যু হয়। শিশুকালে রামপ্রসার্দের স্থাস্থ্যও 
তেমন ভাল ছিল না। তাহ তাহার দিদিমা তাহাকে বীচাইয় রাখিবার 
জন্য অনেক প্রক্রিয়া ও অনেক রকম ওঁধধেরই সাহাধ্য লইয়াছিলেন। 
ছুই একবার তাহার অত্যন্ত কঠিন পীড়াও হইয়াছিল। কিন্তু তবিষ্ণুতে 
পরম গরিমাময় মৃত্যু যাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া! আছে, সে রোগের 


খমপ্রলাদ ২৩ 


আক্রমণে পশুর মতঁ মারবে কেন? রামপ্রসাদ সকল উপনর্গ 
কাটাইয়া মা ও দিদিমার ন্েহযত্তে বাড়িঘ্রা উঠিতে লাগিল । 

সাত বৎসর বয়সের সময় যূরলীধর পুত্রকে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে উদ” 
শিখিবার জন্য প্রেরণ করেন। প্রথমাবস্থায় লেখাম্পড়া তাহার বড় 
ভাল লাগিত না। স্কুল পালাইয়া, ঘুড়ি উড়াইয়া, ফল চুরি করিয়া 
ও দাঙ্গা করিয়াই রামপ্রসাদ এই সময় দিন-রাত্ির বেশীর ভাগ 
সময় কাটাইয়া দিত! পিতা শাসন করিতেন, অত্যন্ত কঠোর 
শাসনই করিতেন। কিন্তু শাসনের ফলে রামপ্রসাদের কষ্টসহিষ্তাই 
বদ্ধি পাইয়াছিল, অধ্যয়নের প্রতি অন্থ্রাগ বুদ্ধি পায় নাই। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে রামপ্রসাদের স্বভাবন্থুলত দোষগুলি বরং বাড়িপ্বাই 
চলিতেছিল। কিশোর বালকের স্কোমল মন্তিষষগুলি চর্বণ করিবার 
মত লোকের অভাব কোন সহরেই হয় না; শাহজাহানপুরেও হয় 


নাই। রামপ্রসাদের একদল সঙ্গী জুটিয়াছিল। ইহাদের প্রতাবে 
পড়িয়া]! রামপ্রসাদদ তামাক খাইতে আরম্ভ করে। সময়ে অসময়ে 


পিতার বাধ্ম হইতে অর্থ চুরি করিয়া দে নিজের এবং সঙ্গীদের 
ছন্য তামাকের মূল্য সংগ্রহ করিত। এই কাধ করিতে যাইয়! 
সে" দ্বইএকবার ধরা পড়িয়াছিল, ধর] পড়িয! প্রহতও হইয়াছিল; কিন্তু 
তাহাতে তাহার স্বভাবের কোন পরিবর্তন হয় নাই। ইহার উপর 
আবার অপর একটি রোগের প্রাছুভাব হইল । উচু সাহিত্যে তৃতীয় শ্রেণীর 
উপন্যাসের অভাব নাই । রামপ্রসাদ এই সমন্ত উপন্যাস পড়িবার 
বাতিকগ্রন্ত হইয়া পড়িল। তাহার তরুণ বয়স-_হ্ৃদয়ের উদীয়মান প্রবৃত্তি- 
গুলিকে বাতাল দিয়া জালাইয়া তুলিবার মত ঝঙ্গীর অভাব হয় না, 
অঙ্গীল উদ” সাহিত্য বাসনাক্স ইন্ধন ষোগাইতেছে, তাহার উপর আবার 
পিতামাতার বাক্স তাক্গিয়া টাকা চুরি করিবার শিক্ষারও অভাব নাই-- 


২৪ কাকোর'-যভ 


রামপ্রসাদ দিনের পর দিন অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
দুইবার চেষ্টা করিযাও সে উর্ছঘু মিডল পবক্ষায উন্রীরণ হইতে পাব্রিল 
না। 

কিন্ত তগবান তাতাকে বাল্যে দৈহিক মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন, কৈশোরে তাহাকে নৈতিক মুত্র কবল হইতেও উদ্ধার 
করিলেন । তাহাদের পাড়ায় এক ঠাকুরবাড়ী ছিল। এই সময়ে 
মন্দিরের ভার লইয়া এক নতন পুজারী আমিলেন। কিএক অজ্ঞাত 
শক্তির ইঙ্গিভে ইহার সঙ্গে র'মপ্রসাদের ভাব ভইয়া গেল। এবং অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই ছুদণস্ত বালকটি এ সচ্চরিত্র পুরোহিতের একাশ্থ লাধা 
হইয়া উঠিল। 

রামপ্রসাদ পুরোহিতের সঙ্গে রোজ মন্দিরে ষাইত। ভাতাকে পুজা 
করিতে দেখিয়া! ক্রমে ক্রমে সেও পুজা করিতে আবস্ত করিল । পুরেহিত 
তাহাকে ব্রঙ্গচয সন্বদ্ধে অনেক উপদেশ দিলেন, র্ামগ্রসাদ ভাভার 
উপদেশ অমান্য করিতে পাগল না, ধীরে ধীরে তাহার প্রাণে নৈতিক 
চরিজ্র সংশোধন করিবার প্রবল আকাজ€া জাগিয়া উঠিল । কিশোর 
রামপ্রসাদ নিয়মিত ব্যায়াম করিতে আরম্ভ করিল, গ্রাণায়াম অত্যাস 
করিতে লাগিল, ধ্যান-ধারণার প্রতি অনুরাগ তাহার দিনের পর দিন 
বধিত হইতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার কুপ্রবুতিগুপিও মন্দীভূত হইয। 
আসিতে লাগিল। পরিণত বয়সে ষে কঠোর আত্মসংঘম তাহণকে 
সৃত্যুপ্নয়ী হইবার শক্তি প্রদান করিয়াছিল, এই পুরোহিতের সংস্পশে 
তাহার ভিত্তি স্থাপিত হইল। পরবর্তাকালে রামপ্রসাদ আপনার বাক্য, 
কাধ ও লেখনীয় সাহায্যে পবিত্র ব্রহ্মচারী জীবনের মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিতেন। 

রামপ্রসাদের ধর্ম ও নৈতিক জীবম গঠনে আর্ধ-সমাছ্ধের প্রভাব 


র্মমপ্রসাদ ১৫ 
্ 


বড় অল্প সাহায্য করে নাই : বলিতে কি, আয-সমাজ'য় সাধু মহাপুকষদের 
সংস্পশে না আসিলে হয়ত বা তাহার জীবনের গতি সম্পর্ণ ভিন্ন পথে 
পরিচালিত হইত। ইহাদিগের সংস্পশে আসিয়া বামপ্রসাদ স্বামী দয়া 
নন্দের “সত্যার্থঘপ্রকাশ' পাঠ করিতে আরস্ড করেন । প্রকৃতপক্ষে এই 
গ্রন্থ পাঠেই তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয় | শাতজাহান- 
পুরের প্রসিদ্ধ আধ সমাজ'য় পণ্ডিত মুন্সী ইন্দ্রজীত্জীর উপদেশে রা'মঞ্সাদ 
সত্যাথ-প্রকাশে উল্লিখিত ব্রদ্দচধ সম্বন্ধীয় সমস্ত নিযম যথাষথ পা 
করিতে অভ্যাস করিতে লাগিলেন । নিয়মিত ব্যায়াম করিয়া ইতিমধ্যেই 
তাহার যথেষ্ট শাবীরিক উন্রতি সাধিত হইতেছিল । রামপ্রসাদ শুনিষা 
ছিলেন, বুবিতেও পারিয়াছিলেন যে প্রচব শারীরিক শবক্দির অধিকারী 
না হইলে পরম শক্তিশালা ইন্দ্রিয়দিগের সঙ্গে ঘুদ্ধে জযলাত করণ বায় 
নাঃ তাই শেষ পযন্ত তিনি ষথোপযুক্ত ব্যায়াম হইতে বিরত হন নাই। 
ইহার উপর তিনি ত্রঙ্গচারী জ'লনের সমজ্ত কঠোরতাই ধীরে পরে 
অত্যাস করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি একথানি মাত্র কম্বলের উপর শয়ন 
করিতেন, শীত গ্রীষ্মনিবিশেষে ব্রাঙ্গনুহূর্তে গাভ্রোখান করিয়া নিষমিত- 
রূপে ব্যায়াম, ম্লান এবং ধ্যান-ধারণাদি করিতেন. রাকিতে আহার 
করিলে মনোসংযমের অস্ত্রবিধা হয় দেখিয়া তিনি রাত্রিতে আহার করাও 
ছাড়ি দ্িয়াছিলেন। এমন কি, বীর্-ধারণের পরিপন্থী জনিয়া £তনি 
লবণ পাওয়] পর্যন্ত ছাড়িয়া দ্রিয়াছিলেন | ্াহার এ কঠোর সাধনা সিদ্ধ 
হইয়াছিল, তিনি উধ্বরেতা হইয়া ব্রর্গচারী জীবনের নির্মল আনন্দ 
'উপভৌগ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । 

রামপ্রসাদের পরিবতিত জীবনের গতিকে সুনির্দিষ্ট করিতে ঠাহার 
গুরুদেব ম্বামী সোমদেব সরশ্বতীর প্রভাব বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
সরযাসী হইলেও স্বামীজীর অন্থর দেশের জন্ত শ্রদ্ধ! ও তাঁলবাপায় কানায় 
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কানায় পরিপূর্ণ ছিল। তাই রামপ্রসার ইহার নিকট হইতে কেবল 
ধর্মের শিক্ষাই নহে, হ্থদেশপ্রেমের শিক্ষাও লাভ করিয়াছিলেন । 

শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা রামপ্রসাদের সহজ গুণ ছিল। বাল্যকাল হইতেই 
তিনি ষখন যে কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন তখন তিনি তাহা অন্তরের 
সমস্ত শ্রদ্ধা ও এঁকাস্থিকতার সঙ্গেই করিতেন। এই স্বতাবস্থলত 
একাগ্র নিষ্ঠা লইয়াই রামপ্রসাদ আর্ধ-সমাজে যোগদান করিয়াছিলেন | 
সনাতন্পন্থী মুরলীধর পুত্রের এইরূপ ধর্মান্থর গ্রহণ পছন্দ করেন 
নাই। তাই রামপ্রসাদের আর্ধ-সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা তই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল তাঁহার পিতা ততই তাহার শবিধ্যৎ ভাবিয়া শঙ্কিত হইয়া উঠিতে 
লাগিলেন। অবশেষে একদিন তিনি পুত্রকে স্পষ্ট করিয়াই বলিয়া 
দিলেন যে, হয় আধ-সমাঞ্জ ছাডিতে হইবে, না হয় ঘর ছাড়িতে হইবে । 
রামপ্রসাদ অন্তরের বিশ্বাসকে উপেক্ষা করিয়া ঘরে থাকিতে সম্মত 
হইলেন না, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা মাত্র না করিয়া একবস্সে ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন। পিতা অবশা এতটা আশঙ্কা করেন নাই। জ্যেষ্ঠ পুত্রকে 
সত্যসত্যই ঘর ছাড্রিরা চলিষা যাইতে দেখিয়া মায়ের প্রাণও ধৈর্য 
ধারণ করিষা থাকিতে পারিল না। পরদিন তাহাকে ফিরাইয়। 
আনিবার চেষ্টা হইল । মাতাপিতার নির্ঘদ্ধাতিশয্যে রামপ্রসাদ ঘরে 
ফিরিয়া আমিলেন। ইহার পর মুঝলীধর আর পুত্রের ধর্মমত পরিবর্তন 
করাইতে কোন চেষ্টা করেন নাই। 

রামপ্রসাদের চরিত্র গঠনে তাহার জননীও যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সদদাসবদাই পুরকে ধর্ম-চর্চায় উৎসাহিত করিতেন। 
আশর্য-সমাজে যোগদান করিতে ধাইয়া রামপ্রসাদ মাতার নিকট হইতে 
কোনদিনই বাধা প্রাপ্ত হন নাই। রামপ্রসাদকে ইংরাজী বিশ্ালয়ে 
পাঠাইবার যূলেও ছিলেন তাহার জননী । স্বদ্দেশ-লেবা কার্ধেও রাম- 
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প্রসাদ তার জননীর নিকট হইতে যথেষ্ট উৎসাহ পাইতেন। পুগ্ঞ বিপ্লব- 


বাদীদিগের দলে যোগদান করিয়াছে ইহা! তাহার মায়ের অজ্ঞাত ছিল 
না। কিন্তু জননীন্থুলভ সশ্সেহের বশে পুত্রকে নিরম্তভ কর] দূরে থাকুক, 


তিনি তাহাকে যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করিতেন । পরবর্তীকালে জননীর 
প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেই রামগ্রসা্দ উচ্ছৃসিত কণে তাহার প্রশংসা প্রবৃত্ত 
হইতেন। বস্তত এমন বীরজননী না হইলে রামপ্রসাদের মত বীর 
পুত্রের জন্ম সম্ভব হয় না। 

উদ্রস্কলে বারবার অরুতকার্য হইবার পর পত্রীর নির্বন্ধাতিশষে) 
মূরলীধর পুত্রকে ইংরাজী বিগ্ভালয়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন! অতঃপর 
রামপ্রসাদ মনোধষেশগের সহিতই লেখা-পড়া করিতেছিলেন। বিপ্রবলে 
যোগদান করিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই গুরুদায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত না হইলে 
হয়ত-ব' তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের কৃতী ছাত্রই হইতে পারিতেন। কিন্তু ভগবান 
অন্য পথেই তাহার জীবনকে গৌরবময় করিয়া তুলিবেন বলিয়া গতান্- 
গতিক পথে তিনি অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 

রাম প্রসাদ বাল্যকাল হইতেই দেশের ছুঃখদুদ্শার কথা চিন্তা 
করিতেন । দেশবাসীর নিদারুণ দারিদ্র্য ও জঘন্য লঙ্ভাকর কাপুরুষতার 
জন্য তিনি অন্তরে অন্তরে প্রচলিত শাসন-পদ্ধতিকে দোষী সাব্যস্ত না 
করিয়! থাকিতে পারিতেন না । বিশেষ করিয়া অস্ত্রআইনের কড়াকড়ি 
প্নিয়মগুলি তিনি কিছুতেই হ্বাভাবিক অবস্থা বলিয়া যানিয়া লইতে পারেন 
নাই। তাহার স্বতঃই মনে হইত যে, জাতিকে যদি পদে পদে এমনই 
করিয়া অপরের মুখের দিকে চাহিয়া বাচিয়া থাকিতে বাধ্য করা না 
হইত তাহা হইলে আর যাহাই হউক না কেন, তাহার কাপুরুষতা 
এমন তাবে নির্মজ্জতার চরম সীমায় গিয়া উপস্থিত হইতে পারিত না। 
আর্ধবীরদিগের বীরত্ব কাহিনী পড়িতে পড়িতে তাহার ভক্ষণ প্রাণ 
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কল্পনার রঙে রাঙা হইয়৷ উঠিত-_হায়রে,সেও যদি রাণা প্রতাপ সিংহের 
মতই ঘোড়ায় চড়িয়া বশী হাতে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য শত্রুর 
সঙ্গে যুন্ধ করিতে পাপ্িত! ইংরাজ সেনানায়কের আদেশে ভারতীয় 
সৈম্থদেব কুচ-কাওয়াজ করিতে দেখিয়া তাহার দুঃখ হইত-_ইহারা 
ক স্বাধীনতা-সংগ্রামে দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবে? তাহাদিগকে 
বন্দুক ঘাড়ে করিয়া সদর্পে চলিতে দেখিয়া তাহারও বন্দুক কিনিবার 
সথ হইত, আর তখনই মনে পড়িত অস্থ আইনের কড়াকড়ি 
নিয়মের কথা । 
রামপ্রসাদের বয়স বখন ১৮ বসব তখন তিনি ভগ্নীর বিবাহ 
উপলক্ষে একবার গোর়ালিয়র গমন করেন। বিবাহের দিন শুনিতে 
পাইলেন যে বরধাত্রীদের সঙ্গে অনেক নর্তকা আসিয়াছে । ইহার পর 
আর তাহার বিবাহ দ্রেখিবার প্রবৃত্তি হইল না। জ্গননীর নিকট হইতে 
কিছু টাক] লইয়া বাড়ী ফিরিবার জন্ত তিনি পথে বাহির হইয়া পন্ডিলেন। 
ইতিপূর্বে তিনি শুনিয়াছিলেন যে, গোয়ালিয়র রাঙ্গে সহজেই আগ্েয়াস্্ 
কিনিতে পাওরা যায়। আজ গোয়ালিয়রের পথে চলিতে চলিতে 
রিভলবার কিনিবার প্রবল ইচ্ছা তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
অনেক চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়। -৫২ টাকা মূল্যে রামপ্রসাদ এক 
পাচনালী রিভলতার থরিদ করিয়া ফেপিলেন। অব্যর্থলক্ষ্য বলিয়া 
বিগ্লবদলে রামপ্রসাদ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । নাল্যকাঞ্জ 
হইতেই আগ্নেয়াস্ত্র প্রতি এমন অঙ্রাগ না থাকিলে হয়ত তিনি 
পরবর্তীকালে অমন সিদ্ধলক্ষ্য হইতে পারিতেন না। 
এই সময় ভারতের রাজনৈতিকক্ষেত্রে অজ্ঞাত অধ্যাভ কয়েকজন 
| ফুবক এক বিরাট রাজনৈতিক বড়যন্ত্রের স্থ্টি করিতে ব্যাপৃত ছিলেন। 
 টিকটিকির তৎপরতায় এবং দলের কয়েকজনের বিশ্ব'সঘাতকতায় একে 
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একে এইকব্ধপ অনেষ্ট ইডধীকারীদৈ দলই পুত হয়। ইহাদের বিচারকালে 
সংবাদপরে দিনের পর বিন যে-সমস্ত রোমাঞ্চকর ঘটনা প্রকাশিত হইত 
রামপ্রসাদ তাহার উন্মুখ যৌবনের সমস্তটুক একাগ্রতা দিয়া তাহা 
আছ্যোপান্ত পাঠ করিতেন । অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে তাহার মনের মধ্যে 
বাসন! জাগিয়া উঠিতেছিল, ঘন্দ ইহাদের মত হইতে পারিতাম! লাহোর 
ষডবস্ত্র মামলার রায় বাহির হইবাব প্র এই ইচ্ছা সংকল্পে পরিণত হইল । 
আর্ধ-সমাজে তাই পরমানন্দের যথেঃ প্রতিপত্তি ছিল | বিচারক 
তাহার প্রতি মৃত্য গুাদেশ প্রবান করিয়াছিলেন শুনিয়া ইংরাজ শাসনের 
প্রতি অনুরাগের শেদ রেখাটুকু রাষপ্রসাদের অন্তর হইতে মুছিয়া গেল। 
রাম প্রসাদ প্রতিজ্ঞা করিলেন ধেমন করিয়াই হউক ইহার প্রতিহিংস। 
লইতে হইবে । 

ঞ& দিন অপরাহে তিনি আপনার গুরু স্বামী শ্রসোমদেবজার চরণ* 
তলে আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণনা করিয়া আপনার প্রতিজ্ঞার কথাও বিবৃত 
করিলেন। ্বামীজী মদ হাসিয়া! বলিলেন, “প্রতিজ্ঞা করা সহঙ্, রাখা 
কঠিন । 

রামপ্রসাদেব চক্ষু জলিয়! উঠিল । গুরুদেবের চরণে প্রণাম করিয়া দৃঢ় 
কগে বলিলেন, “আপনি আশীর্বাদ করুন, আমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিব ।” 


স্বামীজী পরষ স্সেহে শিষ্যের মস্তকে আশীবাদ বধণ করিলেন। 


( ২) 
তখনও রামপ্রসাদ বিপ্লব আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে পরিচিত হন 
নাই, দেশে যে এইবপ একটা আন্দোলন চলিতেছে দূর হইতে তাহার 
একটু আভাস পাইয়াছেন মাত্র। কিন্তু তাহার হৃদয়ে হ্দেশ-সেবার 
একট! অদম্য আকাঙ্জা প্রথম হইতেই প্রবল তাবে জাগরক ছিল। তাই 


২৩ কাকোরা- যড়যন্ত 


ন্নযোগ পাইলেই তিনি যে-কোন জনসেবক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে মিলিয়া 
কাজ করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । 

১৯১৬ খুষ্টান্ধে লক্ষৌতে নিখিল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় মহাসভার অধিবেশন 
_-সভাঁপতি ম্থগীয় অস্বিকাচরণ মজুমদার । নরম ও গরম দলের মধ্যে 
কাঙ্গ-চলা-গোছের একটা চুক্তি হইয়] গিয়াছে বটে কিন্ত গরম দল নরম 
দলের রাজনীতিকে স্বীকার করিয়া লয় নাই। সভাপতিকে অভিনন্দন 
প্রদান করিবার ব্যাপার লইয়। স্থানীয় নরম ও গরম দলের মধ্যে বেশ 
একটু মনকষাকষি চলিতেছিল। ন্বগীয় লোকমান্যের প্রাতিপত্তি 
অসীম। পাছে তাহার.অভিনন্দন সভাপতির অভিনন্দন অপেক্ষা অধিক 
জাকজমকশালী হয় এই ভয়ে অভ্যর্থনা সমিতি সংকুচিত হইয়া উঠিয়া 
ছিল। কমকতাগণ স্থির করিয়াছিলেন যে, লোকমান্ গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলেই তাহাকে সহরতলা দিয়] ঘুরাইয়। বাসায় লইয়া যাওয়া 
হইবে, তাহাকে অভিনন্দিত করিবার স্ভবিধা জনসাধারণকে দেওয়া 
হইবে না। লঙ্কৌ-এর চরমপন্থী নেতৃবৃন্দ তথ' যুবকগণ এই ব্যবস্থাকে 
মানিয়। লইতে স্বীকৃত হইল না। 

রামপ্রনাদও কংগ্রেদে যোগদান করিবার জন্য লক্ষৌ আসিয়া 
ছিলেন। ভারতবধের হ্ৃবকয়মণি লোকমান্তকে জননাধারণের পক্ষ 
হইতে উপযুক্ত অভ্যর্থন1 করা হইবে না» এ প্রপ্তাব তাহার মোটেই তাল 
লাগে নাই। বরং লোকমান্যের অভ্যর্থনা যাহাতে তাহার প্রতিপন্তি 
অন্থ্ষায়ী হইতে পারে তাহার জন্য তিনি অন্ান্ত যুবকগণের সঙ্গে মিলিয়া 
বিরাট আয়োজন করিতে ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার চরমপন্থী প্রাণ 
চত্ুমপন্থী নেতার অবমাননা সহিতে পারে নাই। 

যথাসময়ে লোকমান্ত স্পেশাল ট্রেণ হইতে অবতরণ করিলে অভ্যর্থনা 
সমিতির পক্ষ হইতে তাহাকে সজ্জিত মোটর গাড়ীতে নিয়া বপান হইল। 


রাষপ্রসাদ ৩৬ 


কিন্ত গাড়ী চলিতে পারিল না। রামপ্রসাদ ও অপর একজন যুবক 
গাড়ীর সন্মুথে চিৎ হইয়া পড়িয়! তাহার গনিবেগ রুদ্ধ করিল। তাহা- 
দিগকে অনেক বুঝান হইল, তাহাদের উপর দরিয়া মোটর চালাই 
দিবার ভয় প্রদর্শন করা হইল কিন্তু ভাহারা স্থানত্যাগ করিল না। 
দেখাদেখি আরও অনেক যুনক তাহাদের সঙ্গে যোগদান করিল। 
এদিকে লোকমান্যের আগমনবাত৭ সহরময় ছড়াইফ্সা পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সহর ভাঙ্গিয়া লোক আলিরা ষ্টেশনে জড় হইতে লাগিল, ঘন ঘন 
“*লাকমান্ত কী জয়” শব্দে গগন পবন মুখরিত হইয়া উঠিল। অভ্যর্থনা 
সমিতির কষ কতাগণ সবিস্ময়ে দেখিতে পাইলেন বাহিরে এক জন: 
সমুদ্রের সমাগম হইয়াছে। সঙ্কল্প সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া রাম প্রসাদ 
গাড়ীর তল হইতে উঠিয়া দাড়াইলেন, দেখিতে দেখিতে একথানি 
ঘোড়ার গাড়ী আনিয়া উপস্থিত করা হইল, লোকমান্তকে তাহাতে 
বাইয়া দিয়া রামপ্রসাদের টুনেততে জনসাধারণ গাড়ীর ঘোড়া খুলিয় 
ফেলিয়া নিজেরাই গাড়ী টানিতে লাগিল । বামপ্রলাদের নিভীকতা, 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ ও সংগঠনশক্কতি সেইবার নরমপন্থীদের আবাসম্থলে চরম- 
পন্থীদের বিজয় ঘোষণ। করিল। 

এই লঙক্ষৌ নগরেই রামপ্রপাদ বিগ্লববাদীদের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে 
পরিচিত হইবার স্থযৌগ পান। লোকমান্তের অভ্যর্থনার ব্যাপারে রাম- 
প্রসাদের কার্ধাবলা বিপ্লববাদীদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । এই 
সবলদেহ, নির্ভীক এবং কশ্মঠ ধুবকটিকে দলে টানিয়া লইবার লোভ 
তাহার! স্বংবরণ করিতে পারেন নাই । রামপ্রসাদ্ও অনেক দ্রিন হইতেই 
মনে প্রাণে বিপ্রবী হইয়া উঠিয়াছিল । তাই ইহাদের সঙ্গে পরিচিত হইবার 
সুযোগ ঘটিবামাত্র কিছুমাত্র ইতস্তত) না করিয়া তিনি ইহাদের দলে 
সর্বান্তঃকরণে যোগদান করিয়াছিলেন । বুদ্ধি ও ততৎপর্তাগুণে তিনি 


৩২ কাকোরা-ব়ৃযন্্ 


অব্লকাল মধোই এই দলের মি সমিতির লভ্যপদে উন্নীত হন। 
আমর" পরে দেখিতে পাইব ষে, স্বীয় চক্িত্র ও কমকুশলতার গুণে তিনি 
পরে .এক বিরাট বিপ্রবর্লের অন্যতম প্রধান নেতা হইয়! উঠ্ঠিয়াছিলেন। 

বপ্রব দলে প্রবেশ করিষাই রামপ্রসা্দ দেখিতে পাইলেন অর্থের 
অনটন। সংগঠন-কাধের জন্য অর্থ চাই, কমীদিগকে সাময়িক সাহায্য 
করিবার জন্য অর্থ চাই, অগ্রশত্ত্র লংগ্রহ করিবার জন্য অর্থ চাই। দলের 
অনেকেই দাকা'তি করিয়; অর্থসংগ্রহ করিবার পরামর্শ দিল। রামপ্রসাদ 
প্রথমে সম্মত হন.নাই, পরে অবশ্য বাধ্য হইয়াই তাহাকে কয়েকবার 
ডাকতি কবিতে ভইয্বাছিল। এই ডাকাতি করা লইয়া বিপ্রববাদী- 
দিগকে শক্রমিহ উতধেরই নিকট কত লাঞ্চনা ও গঞ্জনা! সহিতে 
হয়; ইহার জানে না যে বিপ্রববশন্িগণ সাধ করিম়াই ডাকাতি করিতে 
চার নাই। যাহাদেব অর্থ আছে তাহারা মুক্তহস্তে দান করিতে 
স্বীরুত হয় না বলিয়াই বিপ্রববাদীদিগকে অভাবের তাডনায় ক্ষিপ্ত হইয়) 
নিতাস্্ প্রয়োজনীয় কাজ চালাইবার উদ্দেশ্যেই ডাকাতি করিয়া অর্থ- 
সংগ্রত কবিতে হয । 

যাহা ভউক, বামপ্রসাৰ প্রথমে ঢাকাতি না কারয়া সুপায়েই দলের 
জন্য অর্থসং গ্রহ কক্তে চেষ্টা করিয়াহ্িলেন। তাহারই পরামর্শে স্থির 
হয় £ষ, স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক পুস্তক প্রকাশ করিয়া তাহারই বিক্রুয়- 
লন্ধ অর্থে অস্্শস্্ব সংগ্রহ ও দলের অন্যান্য ব্যয় নির্বাহ করা হছইবে। 
প্রস্তাব অন্ষায়ী “আমেরিক'র স্বাধীনতা নামক একখানি পুস্তক লেখা 
হইল। কিন্ত পুস্তক প্রকাশ কারবার জগ্ত প্রথমে সামান্য কিছু অর্থের 
প্রয়োজন, তাহাই বা কোথা হইতে আমিবে? দলের সকলেই গরীব-_ 
ধনীর সন্তান কেহ কেহ থাকিলেও উপার্জনক্ষম কেহই নহে। অন্য 
কোন উপায়ে অর্থসংগ্রহের পন্থা দেখিতে না পাইক্লা রামপ্রসাদ স্বীয় 


পাষ্প্রসাদ ৩৩ 


জননীর নিকট হইতেই অর্থসংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিলেন । দুইশত টাক 
হইলে একটি লাভজনক ব্যবসায়ে হাত দেওয়! যায় ইহা বলিয়া রাম- 
প্রসাদ মায়ের নিকট হইতে দুইশত টাকা আদায় করিয়া লইলেন। 
পুস্তক ছাপা হইল, বিক্রযয়ও হইতে লাগিল | অন্য কোন দিকে টাক! 
বাষ হইবার পূর্বেই রামপ্রসাদ মায়ের নিকট হইতে ধার করা অর্থ 
ফিরাইয়া দ্রিলেন। এই পুস্তক প্রকাশ করিবার অব্যবহিত পরেই “দেশ- 
বাসীর প্রতি নিবেদন” শীর্ষক আর একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিক' প্রকাশ করা৷ 
হইল । দেশে পুস্তক ছুইখানিরই আদর হইল বেশ। বিপ্রববাদ প্রচার 
করাই পুস্তক দুইখানির উদ্দেশ্য ছিল। তাই ইহাদের বন্থল প্রচার 
সরকার নিশ্চিন্ত হইয়া সহ্য করিতে পারিলেন ন।। ছুইখানি পুস্তকই 


বাজেয়াপু করা হইল ।. সছৃপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিবার পথে সরকারই 
বাধা প্রধান করিলেন | 


সকলেই জানেন যে, নিষিদ্ধ ফলের জন্য যান্ষের নিতান্তই একটা 
স্বাভাবিক আকাজঙ্ষা থাকে । সেই জন্য সকল সময়েই বাজেয়াপ্ত 
পুস্তকের কাটি কিছু বেণী হয় । “মামেরিকার স্বাধীনতা ও “দেশবাশীর 
প্রতি নিবেদন" পুস্তক ছুইথানি বাজেয়াপ্ত হইলেও বাজারে বেশ চলিতে 
ছিল এবং এই উপায়ে বিপ্রুববাদীদিগের হাতে কিছু টাকাও আসিয়া 
পড়িয়াছিল। তাই এখন ইহার] অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিবার দিকে মনোষোগ 
দিলেন। এই কাধে রামপ্রসাদ্দই সর্বাপেক্ষা অধিক দক্ষতা প্রঝশ 
করিয়াছিলেন ॥ দেশীয় রাজ্যে সহজেই অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করা যায় ইহা 
তাহারা] জানিতেন। চেষ্টা করিয়া রামপ্রসাদ যে একটি রিভলবার 


ক্রয় করিতেও জমর্থ হইয়াছিলেন তাহাও আমর] ইতিপূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । স্থতরাং রাষপ্রসাদেরই নেতৃত্বে তাহার সহকর্মীরা 
গোয়ালিয়র রাজ্য 'হইতে অন্ত্রশত্্র - সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 


ও 


৩ কাকোরী-বড়যন্্ 

দেশীয় রাজ্যে আগ্রেয়ান্ত্র রাখিবার জন্য লাইসেন্স লইবার প্রয়োজন 
হয় না। কিস্ত বিলাতী বারুদ এবং কাতু্জ সর্বত্র পাওয়া যায় না। 
ইংরাজ রেসিডেণ্টের অনুমতি ভিন্ন কোন দোকানদার এই সমস্ত জিনিসের 
ব্যবসায় করিতে পারে ন1 এবং অনুমতি পত্র প্রদর্শন না করিলে কাহারও 
'নকট ইহা বিক্রয় করা হয় না। বিলাতী বন্দুকের অনুকরণে দেশীয় 
রাঁক্য্ে বন্দুক প্রস্তুত করিবার চেষ্ট] হইতেছে, এক প্রকার দেশ বারুদও 
সেখানে প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এই দেশী বারুদ কিংবা 


দেশী বন্দুক বিলাতী দ্িনিসের মত তেমন কার্যকরী হয় না। 
' ষাভ হউক, রামপ্রসাদ এইরূপে অস্ত্র সংগ্রহ কক্রিবার চেষ্টা করিতে 


লাগিলেন । একে তাহার! যুবক, সংসার সম্বন্ধে তেমন অভিজ্ঞতা নাই; 
তাহার উপর আবার বিপ্রব কার্ধের জন্য গোপনে অস্ত্র সংগ্রহ করিতে 
হইবে। তাই প্রথম প্রথম ইহাদিগকে খুর ঠকিতে হইয়াছিল। কিন্তু এই 
অস্ত্র বংগ্রহ করিতে যাইয়া রামপ্রসাদ যে নি্ভাকতা ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা বাস্তবিকই প্রশংসাহ। 

প্রথমেই রামপ্রসাদ এক দেশী দোকানদারের নিকট হইতে আন্ত ক্রয় 
কারবার চেষ্টা করিলেন । দেশী রিভলভার পাওয়া গেল বটে কিন্তু ভাল 
বিল।তা রিভলতার মিলিল না। অনেক ইতস্তত করিয়া ভয়ে তয়ে 
রাম প্রসাদ দ্বোকানদারকে কয়েকটি ভাল বিলাতী রিভলভার সংগ্রহ 
করিত বিবার অনুরোধ করিলেন । দোকানদার সম্মত হইল, কয়েরু- 
দিন পরে একটি ভাল রিতলতারও সংগ্রহ করিয়া দিল। সে ষে* মূল্য 
দাবা করিল রামপ্রসাদ তাহাই প্রদান করিয়া! উহা! খরিঘ করিলেন বটে 
কিন্ত পরে দেখ! গেল যে দোকানদার তাহাকে ঠকাইয়া দিগুণ মূল্য 
আধয় করিক্বা লইয়াছে। যাহা হউক, এই দোকানদারের মারক্ষৎ 


বামপ্রসাদ নৃতন পুরাতন অনেকগুলি বন্থুক; রিতরাবার ও পিহ্বল সংগ্রহ 
কথিত সমর্থ হইয়াছিলেন। 


বামগ্রসাদ ৩৫ 


এই অন্তর সংগ্রহ করিতে ঘাইয়া রামপ্রসাদকে ছুইএকবার খুব 
বিপদে পড়িতে হইয়ীছিল। দেশীয় রাজ্যেও গোয়েন্দার অভাব নাই । 
কয়েকজন অপরিচিত যুবককে অস্ত্রব্যবসায়ীর দোকানে বার বার আনা- 
গোনা করিতে দেখিয়। জনৈক টিকৃটিকির সন্দেহ হয়। একদিন সে 
ইহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া জানিতে পারে যে, অস্ত্শস্ব সংগ্রহ করাই 
ইছাদের উদ্দোশ্ত। তথন ইহাঁদিগকে ধরিবার জন্য সে এক ফন্দী ঠিক 
করে। লোকে যেমন টোপ ফেলিয়! মাছ শীকার করে এই টিকটিকিটিও 
তেমনি ইহাদের জন্য এক টোপ ফেলিল। মে বলিল যে, সে ইহাদিগকে 
কয়েকটা ভাল বন্দুক সংগ্রহ করিয়া দিবে । রামপ্রসাদ ও তাহার সঙ্গিগণ 
সরল বিশ্বাসে ইহার অনুগমন করিলেন । টিকটিকিটি ইহাদিগকে যেখানে 
লইয়া গেল সেটি একটি পুলিশ ইন্স্পেক্টরের বাড়ী। ভাগ্যক্রমে 
ইন্স্পেক্টরসাহেব তখন গৃহে উপস্থিত ছিলেন না। টিকটিকিটি ইহার্দিগকে 
বাহিরে বসাইয়া রাখিয়া ভিতরে সংবাদ দিতে চলিয়া গেল। ছ্বারে 
একজন পুলিশ প্রহরী মোতায়েন ছিল। তাহার পুলিশের লাজ দেখিয়া 
রামগ্রলাদের সন্দেহ হইল | ছুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করাতেই রাম প্রসাদ 
বুবিয়া ফেলিলেন ষে তাহারা সাধ করিয়া পুলিশের জালে পড়িয়াছেন। 
বন্ধুবর তখনও ভিতর হইতে ফিরিয়া আসেন নাই, এই অবসরে রাম- 
প্রসাদ তাহার দলবল লইয়া সরিয়া পড়িলেন। তাগ্যে দেশীয় রাজ্যের 
গোয়েন্দা তেমন বুদ্ধিমান নহে, তাই রামপ্রসাদ ও তাহার সঙ্গিগণ সে 
যাত্রায় বাচিয়া গেলেন। 

আর একবারের কথা । সেবার ইহাদের অবস্থা আরও সঙ্গীন হইয়া 
উঠিয়াছিল। বামপ্রসাদের সীম সাহস, অপরিসীম তাহার কর্তব্যনিষ্ঠা। 
নংবাদ পাওয়! গেল যে, একজন অবসরণ্াপ্ু পুলিশ সুপারিনটেণ্ডেট 
একটি রাইফেল বিক্রয় করিবেদ। সাহদে ভর করিয়। রাষ্প্রসাদ 


৩৩ কাকোরী-ষডন্ত 


তাহার নিকট উপস্থিত হইয়] উহা! ক্রয় করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। 
অভিজ্ঞ স্থপারিনটেঞ্ডেট সাহেবের সন্দেহ হইল; তিনি বলিলেন যে, 
স্থানীয় থানার ভারপ্রপ্ত কর্মচারীর নিকট হইতে এই মর্মে একটি 
সার্টিফিকেট লইয়া আইস যে, তিনি তোমাদিগকে জানেন। রামপ্রসাদ 
এইবার এক অসম সাহসিক কাজ করিয়া ফেলিলেন। নিজেই উক্তরূপ 
একটি সার্টিফিকেট লিখিয়া, নিজের হাতেই তাহাতে দারোগার নাম 
স্বাক্ষর করিয়। পরদিন রামপ্রসাদ ভদ্রলোকের নিকট উপস্থিত হইলেন । 
ভদ্রলোকের সন্দেহ কমিল না, তিনি বলিলেন থানায় জিজ্ঞাসা না করিয়। 
তিনি তাহাদের নিকট রাইফেল বিক্রয় করিবেন না। তিনি আরও 
বলিলেন যে, রামপ্রসাদকে তাহাদের সঙ্গে থানায় যাইতে হইবে। 
এইবার রামপ্রসাদ প্রমাদ গণিলেন। কিন্তু পরবর্তীকালে যে উপস্থিত- 
বুদ্ধি তাহাকে ইহা অপেক্ষাও অধিক বিপদের মধ্যে রক্ষ1 করিয়াছে, সেই 
উপস্থিতবুদ্ধির ফলেই তিনি এ যাত্রাও রক্ষা পাইয়। গেলেন। মুহূর্ত মাত্র 
তস্তত না করিয়] রামপ্রসাদ দৃঢত্বরে বলিলেন-_-যেন তিনি আপনাকে 
কতই অপমানিত জ্ঞান করিয়াছেন-_“আপনি যদ্দি আমাকে বিশ্বাসই না৷ 
করতে পারেন, ভাহলে আপনার সঙ্গে আমি কোন্‌ প্রকার সম্ব্ধ 
রাখতে চাই নে।” তারপর আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া তিনি 
সঙ্গিগণকে লইয়] বাহির হইয়া] পড়িলেন। 
সেই দিন অপরাহ্নেই তাহারা ঠিক করিলেন যে, অতঃপর* আর 
গোয়ালিয়র রাজ্যে থাকা নিরাপদ নহে । যে কয়টি অস্ত্র সংগ্রহ হইয়াছে 
তাহা৷ লইয়াই শাহজাহানপুরে ফিরিক্প। যাইতে হইবে। 
স্বতন্ধ সন্তাকে বিশ্বত হইয়া ব্যষটিকে একান্ততাবে সমূহের মধ্যে 
মিলাইয়া দেওয়াই সংঘজীবনের গোড়ার কথা । : কোনও মংঘবিশেষের 
সভ্য যখন এই মুলনীতিটিকে তুলিয়া সংঘকে আত্মপ্রাধাম্থলাভের 


ব্ামপ্রসাদ্ ৩৭ 


সোপানবিশেষ বলিয়া মনে করে তখন তাহার নিজেরই কেবল নৈতিক 
অবনতি সংঘটিত হয় না, সংঘেরও বিপদ উপস্থিত হয়। ব্যক্তিবিশেষের 
আত্মপ্রতিষ্ঠার অন্ধ আকাজ্ষা অনেক সময়েই বিপ্লব আন্দোলনের যথেষ্ট 
ক্ষতি করিয়াছে । 

রামপ্রাদের বিপ্লবদলেও এই পাপ প্রবেশ করিয়াছিল। মৈনপুর! 
নগরস্থ জনৈক সদন্য অল্লদিন বিপ্রব্ধলে থাকিয়াই “নেতৃত্বরোগে' আক্রান্ত 
হয় ! মূল দলের মধ্যে থাকিয়া গেলে অবিসন্বাদিত নেতা৷ হওয়! ষায় না। 
এই জন্য এ সদশ্যটি স্বয়ং একটি স্বতন্ত্র দল গড়িয়া তুলিতে প্রবৃত্ত হয়? 
অল্পসময়ের মধ্যে তাহার কয়েকটি সহচর ও অন্বশন্বও জুটিযা গেল। 
রামপ্রসাদের দলে থাকিতে ডাকাতি করিবার সুবিধা হর নাই, তাই 
হ্থতন্্ দলের নেতা হইয়া এই সদন্/টি ডাকাতি করিবার সঙ্কল্প করিতে 
থাকে । অনেক পরীক্ষার ভিতর দিয়া মানুষকে যাচাই করিধা না লইতে 
পারিলে তাহাকে বিপ্রবদলের কোন প্রয়োঞ্জনীয় কার্ষের ভার দেওয়া 
অথব! কোনও গোপনীয় বিষয়ের সন্ধান «দান করা নিরাপদ নহে । স্বয়ং 
নির্বাচিত এই নৃতন নেতাটি এই সম্বন্ধে কোনই সতর্কতা অবলঘ্বন করিবার 
প্রয়োজন বোধ করে নাই। ফলে কয়েকটি নিতান্ত কাচা লোক তাহার 
দলে প্রবেশ করিয়া সমন্ত গুপ্ত তথ্যই জানিয়া লইয়াছিল। ইহাদেরই 
একজন সদশ্যকে ডাকিয়া একদিন বলা হইল ষে, তাহণরই এক ধনী 
আত্মীয়ের গৃহে ডাকাতি কর! হইবে৷ সদশ্তটি রাজী হইল না দেখিয়া 
তাহাকে * মারিয়া ফেলিবার ভয় প্রদর্শন করা হইল । এই নৃতন সবন্তটি 
এত-কিছুর জন্য প্রস্তুত ছিল না, তাই নিজের প্রাণ বীচাইবার জন্ত সে 
পরদিনই পুলিশে যাইয়! সমস্ত সংবাদ বলিয়! দিল । দেখিতে দেখিতে 
ধরপাকড় শুরু হইয়া গেল। তানন্তত্হত্রে পুলিশ রামপ্রসাদ প্রভৃতিরও 
সন্ধান পাইল। একজনের অবিমৃব্যকারিতার ফলে দলকে-দল বিপন্ন 
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হইয়া পড়িল! একে একে সকলের নামেই গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির 
হইল। ইহাই 'মৈনপুরী ষড়যন্ত্র মামলা' নামে খ্যাত। 

পুলিশের হাত হইতে বাঁচিবার জন্য রামপ্রসাদ তাহার কয়েকজন 
সঙ্গীর সঙ্গে ফেরার হইয়া পড়িলেন। রামপ্রসাদ বিপ্লব আন্দোলনকে 
জীবনের ব্রত বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। তাই ফেরার হইয়াও 
তিনি কর্ম পরিত্যাগ করিলেন না। সেবার দিল্লীতে কংগ্রেস হইবে। 
স্থির হইল কংগ্রেসে যাইস্না বাজেয়াপ্ত পুস্তকগুলির অবশিষ্ট কষেক সংখ্যা 
বিক্রয় করিয়া ফেল] হইবে । রামপ্রসাদ শাহজাহানপুর সেবা-সমিতির 
আান্বল্যান্স বিভাগের সেবক হইয়া দিলীতে আসিলেন। সেবকদিগের 
সর্বত্র অবাধগতি, তাই এই কার্য করিতে করিতে তাহার পুস্তক বিক্রয়েরও 
যথেষ্ট স্থবিধা হইল । বাজেয়াপ্ত পুস্তক কংগ্রেস-মণ্ডপে বিক্রীত হইতেছে, 
পুলিশের নিকট এ সংবাদ অবিদিত রহিল না । এই স্থযোগে যদি বিপ্লব- 
বাদীদিগকে গ্রেপ্তার করা যায়, এই ভরসায় পুলিশ কংগ্রেস-মগ্ডপ ঘেরাও 
করিয়া ফেলিল। রামপ্রসাদ দেখিলেন মহাবিপদ্দ। কিন্তু বিপদে বুদ্ধি- 
ত্রংশ হওয়! রামপ্রসাদের কু্চিতে লেখা ছিল না । তাড়াতাড়ি অবিক্রিত 
পুস্তকগুলি সংগ্রহ করিয়া ওভারকোটের মধ্যে বীধিয়া ফেলিলেন | 
তারপর সেটি কাধে ফেলিয়া এ্যান্বলেন্স খাটটি হাতে লইয়া! সতর্ক পুলিশ 
প্রহরীর সম্মুখ দিয়া তিনি সটান বাহির হইয়া পড়িলেন। পুলিশ 
তাহাকে চিনিতে পারিল না» বাধাও দিলনা । পরে সমন্ত কংগ্রেস-মণ্ডপ 
ত্র তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও একখানি বাজেয়াপ্ত পুস্তক পাওয়! গেল না। 
পুলিশকে স্লানমূখে ফিরিষা যাইতে হইল। 

আর এক দিনের কথা । ফেরার অবসামীর বিপদের সীমা নাই। 
রাজার আদেশে মাথাগুলির যাহাদের একটি মূল্য নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছে 
তাহার! কোথাও নিংশক্ষচিত্তে দুই দিন একাদিক্রমে বা করিতে পারে 
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না। শাহজাহানপুরে ফিবিষা আসিয়া রামপ্রসাদ দেখিতে পাইলেন যে, 
সেখানে তাহাদের জীবন নিরাপদ নহে । তাই সেখান হইতে আবার 
পালাইয়া নিকটবর্তী একটি ছোট সহরে ক্ষুদ্ধ একখানি বাড়ী ভাডা 
লইয়া কিছুদিন বাস করিবার সন্কল্প করিলেন। পুলিশ দুইএক দিনের 
মধ্যেই জানিতে পারিল যে, পলাতক আসামীগণ এঁ সহরে আনিয়া 
আড্ডা গাড়িয়! বসিয়াছে। রামপ্রসাদও সংবাদ পাইলেন যে, তাহাদের 
ক্ষ বাড়ীথানার উপর পুলিশের দৃষ্টি পড়িয়াছে। স্থতব্রাং আনা 
পালাইতে হইবে । এক অন্ধকার রাত্রি বেখিষ্বা সঙ্গিগণ সহ নিরুদ্দেশ 
পথের ধাত্রীসব আবার পথে বাহির হইয়া প্ড়িলেন। গভীর অন্ধকান 
ধরাতল ছাইয়া ফেলিয়াছে। রাজপথ জনশন্ড। রামপ্রসাদ তাহার 
সঙ্গিগণ সহ ত্বরিৎপদে সহর পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছিলেন। সহস! 
পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিয়া উঠিল, “কে যায়? দাড়াও” | তাহার! 
ঈাড়াইলেন না» যেমন চলিতেছিলেন তেমনই চপিতে লাগিলেন । আবার 
শব্দ হইল, “্টাড়াও, নইলে গুলি করব” আর পলায়ন করিবার চেষ্টা 
করা বুথ! মনে করিয়া রামপ্রসাদদ দাড়াইলেন। যে ডাকিতেছিল সে 
' কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহারই হস্তস্থিত লনের মালোকে 
রামপ্রসা্থ দেখিলেন ষে, স্বয়ং দারোপা সাহেব | দারোগা জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমর1 :কে? কোথায় যাচ্ছ? রামপ্রসাদ দেখিলেন 
দীরোগ! একা, প্রয়োজন হইলে তাহাকে হত্যা করিয়া আত্মরক্ষা করাও 
কঠিন,হইবে না। কিন্তু বিনা রক্তপাতে যদি আত্মরক্ষা হয় তাহ1 হইলে 
রক্তপাত করিয়া লাভকি? তাই বলিলেন, “আমর! ছাত্র, ষ্টেশনে 
যাচ্ছি।” “কোথায় ধাবে?” দারোগা জিজ্ঞাসা করিল। রাম- 
প্রসাদ উত্তর করিলেন, *লক্ষৌ” | দ্বারোগা লন উ চু করিয়া ছুই 
একবার দেখিল, তারপর বলিল, “রাত্রে আলো নিয়ে চলা উচিত । 
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সবল হয়ে গেছে, কিছু মনে করো না।” ব্রামপ্রসাদদথ ও তাহার 
সঙ্গিগণ অনেক-কিছুই মনে করিতেছিলেন, বিশেষ করিয়া দারোগার 
মূর্তার কথা । কিন্তু লম্বা সেলাম ঠকিয়া মুখে বলিলেন, “সে কি কথ। ! 
আপনি আপনার কর্তব্য করেছেন, ভাতে মনে করবার আর কি 
খাঁছে ? 

দারোগা চলিম্া গেল ! রামপ্রসাদও অগ্রসর হইলেন । কিন্তু ক্ষণ- 
কাল পরেই মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল । জানুয়ারী মাস, 
উত্তর-ভাএতেব্র হাড়ভাঙা শীত। তাহার উপর বরফের মত ঠাণ্ডা বুষ্টির 
জল গাযে আসিয় পভিতেছে। শীতে কাপিতে কাঁপতে পথের পানে 
একখানি ক্ষুদ্র আটচাঁলায় আসিয়া সকলে আশ্রয় লইলেন। পাখী বা 
জানোয়ার আসিয়া] যাহাতে ফসল নষ্ট করিতে না পারে তাহাই দেখিবার 
জন্তা কোন ক্ুষক বোধ হয় মাঠের মধ্যে আটচালাখানি বাধিয়! রাখিয়া 
ছিল। সে জীর্ণ আটচালা বৃষ্টির জল রোধ করিতে পারে না। তাহারই 
নীচে ভিজিয়া ভিজিয়। বড় কষ্টে তাহাদের রাত্রি কাটিয়া গেল। 

রাজি প্রভাত হইলে রামপ্রসাদ সঙ্গিগণকে ল্ইয়া শাহজাহ।নপুরে 
ফিরিয়া আসিলেন। তারপর বড় বন্দুকগুলি, মাটার নীচে পুঁতিয়া 
রাখিয়া সেই রাত্রিতেই দলবল সহ এলাহাবাদ যাত্রা! করিলেন। সঙ্গে 
সাথী তাহার তিন জন। 

(৪ ) 

সংসারে বিপ্রববাদীকে কতই না ছুঃখছুর্দশা সঙ্হা করিয়! বাচিয়া 
থাকিতে হয়। ইংরাজের কারাগার-হ্বার তাহার জন্য তো চিরদিনই মুক্ত 
হইয়া রহিয়াছে; দারিদ্র্যের যন্ত্রণা, প্রিয়জনের গঞ্জনা, সবেণপরি 
নৈরাস্ট্রের তীব্র দংশন তাহার অস্তরপ্রদেশকে প্রতিনিয়তই ক্ষত-বিক্ষত 
ও রুক্তাক্ত করিক্লা তোলে। কিন্ত এ সকল সহ করা যায় বদ্দি 
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সহকমিগণের প্রাণঢালা ভালবাসা ও একান্ত বিশ্বাসের অধিকারী হওয়া 
যায়। রামপ্রসাদ এতদ্রিন সব সহিয়াও সহকর্মীরিগের বিশ্বাস ও 
ভালবাসাকে সম্গল করিয়া বাচিয়াছিলেন : আজ অদষ্ট্র দ্রুর পরিহাসে 
সেই বন্ধুগণও তাহাকে ছাড়িয়া গেল । কেবল তাহাই নহে, ইহাদের 
নিকট তিনি যে ব্যবহার পাইলেন তাহাতে তাহার জ্দয় ভাতিয়া গেল। 

কিছুদিন পূর্বে সামান্ত একটি ঘটনা লইয়া জনৈক বন্ধুর সহিত একটু 
মতান্তর হইয়াছিল । অনেকক্ষণ বাদশগবাদের পর আপোষে মীমাংসাও 
হইয়া! গিয়াছিল | রামপ্রসাদ মনে করিতেছিলেন সমন্তই মিটিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু বন্ধুটি তাহার সে কলহের কথা ভুলিতে পারে নাই, বরং 
অন্য দুইটি সঙ্গীর মনেও রামপ্রসাদ্দের বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্বেষ বিষের সঞ্চার 
করিয়! তুলিয়াছিল। আছ প্রয়াগে আপিয়া উহা অপ্রত্যাশিতরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিল । 

রামপ্রসাদ সঙ্গিগণ সহ ধর্মশালায় বাঁসা লইয়াছিলেন। সেদিন 
কথায় কথায় তাহার বন্ধুটি বলিয়া উঠিল, “আমাদের মধ্যে একজন অতি 
দুর্বলচিত্ত লোক । দলের মঙ্গলের জন্তু তাকে মেরে ফেলতে হবে ।” 
রামপ্রসাদ ইহাতে আপত্তি করিলেন । হত্যাই ষ্দি করিতে হয় তাহা 
হইলে একজন সঙ্গীকে হত্যা করিবে কেন? আমরা বিপ্লবী, যাহারা 
আমাদিগকে শিয়াল-কুকুরের মত তাড়াইয়া ফিরিতেছে, হত্যা করিতে 
হইলে তাহাদেরই একজনকে হত্যা করিব। এই প্রস্তাব সঙ্গীদের 
মনঃপুত হইল ন1। তাহার! রামপ্রসাদের উপর অধিকতর বিরক্ত হইয়া 
উঠিল। 

সমন্তদিন নানাস্থানে ঘুরিয়া সন্ধ্যার প্রাকৃকীলে চার বন্ধু গঙ্গাতীয়ে 
গিয়া উপবেশন করিল । সন্ধ্যার অন্ধকার তখন সবেমাত্র শিবিড় হইয়া 
ভঠিতেছে। রামপ্রসাদের ভাবপ্রবণ হৃদয় ভগবানের প্রতি তক্তিতে গলিয়! 


৪২ কাকোরীশ্যড়ঘন্ত্ 


গেল। নয়ন মুদিয়া তিনি উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন । সঙ্গী তিনজন 
পাশে বসিয়া তাহার গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছিল | 

হঠাৎ খট করিয়া পিস্তলের ঘোড়া টিপিবার শব হইল, তারপর 
শুডুম শবে সমস্ত গঙ্গাতীর প্রতিষ্বনিত হইয়া উঠিল। রামপ্রসাদ স্পষ্ট 
অনুভব করিলেন তাহার কানের পাঁশ দিয়া শা করিয়! একটি গুলি 
চলিয়া! গেল। চোখ মেলিয়া চাহিতেই দেখিতে পাইলেন যে, তাহার 
একজন সঙ্গী তাহারই দিকে পিস্তল্‌ লক্ষ্য করিয়া দ্বিতীয়বার গুলি ছুড়িবার 
চেষ্টা করিতেছে।: ভাল করিয়া সমস্ত অবস্থা বুঝিয়া উঠিবাঁর পূর্বেই 
দ্বিতীয়বারও গুলি চলিল। এবারও লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। রামপ্রসাঁদ তখন 
কটীদেশ হইতে স্বীয় পিস্তল টানিয়া বাহির করিলেন, কিন্তু খাপ হইতে 
উহা খুলিবাঁর পূর্বেই তৃতীয়বার গুলি চলিল। যাহা হউক গোরখপুরে 
মৃত্য তাহার জন্য অনেক মোহনীয় মৃতিতে অপেক্ষা করিতেছিল। তৃতীয় 
গুলিও তাহাকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হইল না। বার বার তিনবার লক্ষ্য 
ব্যর্থ হইছে দেখিয়া তীহার সঙ্গী আর চতুর্থবার গুলি করিবার তরস। 
পাইল না। রামপ্রসাদেরও চক্ষু প্রতিহিংসার আগুনে জ্বলিয়া উঠিয়া 
ছিল। তাহার সে ভয়ঙ্কর মৃতির দিকে চাহিয়' বিশেষ করিয়! তাহার 
অব্যর্থলক্ষ্য হাতে পিস্তল দেখিয়! তাহার সঙ্গিগণ ভীত হইল । রামপ্রসাদ 
গুলি করিবার পৃবে ত্বরিৎপদে তাহার! অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া 
গল । 

রামপ্রসাদের আর গুলি ছোড়া হইল না। মাথার ভিতরে, তথন 
তাহার আগুন জলিতেছিল | হায়রে! শেষে পরম বন্ধুও এমন করিয়া 
বিশ্বাসঘাতক হইয়া দীড়াইবে। রামপ্রসাদ ছুই চক্ষে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেল। তাহার মমে হইল আর কিসের আশায় সংসারে বীচিয়া 
থাকিবে । যাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া জীবনের সমন্ত স্থখ-সস্ভোগের 


পরামপ্রসাদ ৪৩ 


মূলে কুঠারাঘাত করিষা পথে বাহির হইয়া পড়িয়াছি তাহারাও বদি 
শেষে এমন করিয়া সরিয়া দীড়ায় তাহা হইলে কি আশ্রয় করিয়! 


সংসারে কীচিয়া থাকিব? না, এ সংসার বীচিয়া খাকিবার জাঁয়গ] 
নহে, আমি সন্গ্যাসী হইয়। সংসার পরিত্যাগ করিব। 
পরমূহূর্তেই আবার তাহার মনে হইল-_না, এই ভয়গ্কর বিশ্বাস- 


ঘাতকতার প্রতিশোধ লইতে হইবে । যাহার] বন্ধুর ললাট লক্ষ্য করিয়া! 
অবিচলিতচিত্তে বন্দুক ছুড়িতে পারে, তাহাদের অসাধ্য কাজ সংসারে 
কিছুই নাই। তাহারা সমাজের শক্র, তাহারা দেশের শত্রু, তাহারা. 
সমস্ত মানবতার শত্র। তাহাদের নিধন সাধন করিয়া ধরণীর তার- 


মোচন করিতে হইবে । 
মনের এইরূপ অবস্থা লইয়া রামপ্রসাদ শাহজাহানপুরে জননীর 


নিকট ফিরিয়া আসিলেন। মনে তাহার শান্তি নাই, আহার-নিদ্রা 
ছাড্ডিয়। দিবানিশি তিনি উদ্ভ্রান্ত চিন্তে গৃহকোণে পড়িয়া খাকিতেন। 
তাহার এই অবস্থা দেখিয়া মায়ের চক্ষু সজল হইয়া উঠিত- জীবনের সঙ্কল্প 


যাহার এমন মহান, তাহার জীনন কিনা এমনভাবে ব্যর্থ হইয়া যাইবে ! 
একদিন রামপ্রসাদ আর আত্মসম্বরণ করিতে ন! পারিয়া সমস্ত কথা 


মায়ের চরণে নিবেদন করিলেন । সমস্ত শুনিয়! স্বেহকরুণ কণ্ঠে মা বলিলেন, 
“হৃদয়ে এমন প্রতিহিংসার আগুন নিয়ে তুমি দেশের কাজ করতে 
পারবে না» রামপ্রসাদ্দ। পরাধীন দেশে দেশসেবা করতে যেয়ে সঙ্গীদের 
কাছ থেকে বিশ্বাসধাতকতা পুরস্কার পেষেছ-__সে ত নিতান্তই স্বাভাবিক । 
তাণ্তে এমন করে মুসড়ে পড়লে চলবে কেন? নৈরাশ্ঠ সহ করার শত্তি 
যদি না থাকে তবে বিপ্লবের পথে চলা তোমার চলবে ন11” 

রামপ্রসাদদ আবেগকম্পিতকঠে উত্তর করিলেন, “আমি এর প্রৃতি- 
হিংসা! না নিয়ে ছাড়ব না, যা। আমি বিশ্বীসঘাতকদের হত্যা না করে 
নিশ্চিন্ত হবন! । 


৪9 কাকোরী-বভমন্ত 


জননী ম্সেহমিশ্রিত ভৎ্সনার স্বরে বলিলেন, “না, রামপ্রসাদ | 
দেশের কাঙ্জ করতে চাও তো] ভ্ডোমাকে এ বিদ্বেষ ছাড়তে হবে । দেশে 
তুমি একটি বিপ্রব ঘটাতে বাচ্ছ, তাতে এর চাইতেও অনেক বড় বিশ্বাস- 
ঘত্কের সঙ্গে তোমার বোঝাপড়া করতে হবে। তুমি প্রতিজ্ঞা কর বে, 
আজ থেকে আর তুমি ওদের অমঙ্গল চিন্তা করবে না।” 

রামপ্রসাদ্দ বলিলেন, “আমি ষে পূরেই প্রতিজ্ঞা করেছি, মা, ওদের 
হত্যা না করে আমি নিশ্চিস্থ হব ন]।” 

মা বলিলেন, “সে প্রতিজ্ঞা তোমাকে উণ্টাতে হবে । আমি মাত- 
খণের বদলে তোমার কাছে এইট্কু চাচ্ছি । দিবে না ?” 

রামপ্রসাদ আর না বলিতে পারিলেন না। মায়ের চরণ স্পশ করিয়! 
বঙ্সিলেন, “ভোমার কথা আমি ঠেলতে পারব না, মা। তবে আমায় 
আশীবাদ কর, আমি যেন এ প্রতিজ্ঞা রাখতে সমর্থ হই !” 

জননীর ছুই চক্র স্রেহবাম্পে সজল হইয়] উঠিল। মাতৃহৃদয়ের 
গভীরতম প্রদেশ তইতে সেদিন যে সকরুণ প্রার্থনা! উঠিয়াছিল তাহা 
বিধাতার আসন না টলাইয়া নিবৃত্ত তয় নাই। রামপ্রসাদ পরদিন 
জাগিয়া উঠিয়া বুঝিতে পারিলেন মায়ের আশীবাদ সকল হইয়াছে, তিনি 
জ্দয়ে শাস্তি পইয়াছেন। 

(৫ ) 

মায়ের শাদেশেই অত:পর রামপ্রসাদ গোয়ালিয়র রাজ্যে অজ্ঞাতবাস 
করিতে চলিয়া গেলেন । ফেরার আসামী তিনি, সহরে বাস করিবার 
জে! নাই? তাই সহর হইতে অনেক দূরে এক অতি ক্ষুত্র গ্রামে যাইয়া 
কৃষিকার্য আরভ করিলেন । ৃ 

সেকি ছুঃখের দিন! গোয়ালিয়রের উষর ভূমিতে সোনা! ফলাইতে 
হইলে অরাস্ত পরিশ্রম ও এঁকাস্তিক অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। র্বাম- 


বাশপ্রসাদ ১৫ 


প্রসাদকে বৌদ্রবু্টি তুচ্ছ করিয়া দিনের পর দিন মাঠে কাজ করিতে 
হইত। কোনও প্রকারে দিন গুজরান তো করিতে হইবে। দুই 
একজন সহকর্মা তখন পধন্ রামপ্রসাদের মুখের দিকে চাহিয়া পড়িয়া- 
ছিল। নিজের পেটে পুরিবার মত কিছু থাকুক আর না থাকুক, 
ইহাদিগকৈ ছুই বেল! দুই মৃঠা খাবার ও পরিধানের বন্ত্র দিতে হইবে 
রামপ্রসাদ নিজের যাহা-কিছু ছিল একে একে বিক্রয় করি; ইহাধিগকে 
ও আপনাকে কোন প্রকারে বাচাইম়া ব্বাখিতে লাগিলেন । রৌদ্রবাষ্টিতে 
দিবানিশি অব্লান্দ কাষিক পরিশ্রম করিয়া শরীর তাঁহার ভাভিয়া পড়ি, 
বর্ণ কালে! হইয়! উঠিল । হঠাৎ দেখিলে কেহ তাহাকে চিনিয়া উঠিতে 
পরিত না । 

বিপদের উপর বিপদ! মার কাছে ষাহা কিছু ছিল এভাদন তিনি 
তাহা নিঃশেষ করিয়াছিলেন, এইবার পিতার ষথাসর্বন্থের উপর টান 
পড়িল! যুক্ত-প্রদেশের আইন অনুসারে প্রিতা বর্তমানেই পুত্র সম্পত্তির 
অধিকারী হয়। ফেরার আসামী রামপ্রসাদকে গ্রেপ্তার করিতে না 
পারিয়া সরকার তাহার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার নোটিশ দিলেন। 
গতিক ভাল নয় দেখিয়া! পিতা সমস্ত সম্পত্তি নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় করিয়! 
গোয়ালিয়র চলিয়া গেলেন। বাহ কিছু অর্থ হাতে আসিয়াছিল, দুইটি 
কন্তার বিবাহ দিতেই তাত] সব ফুরাইষা গেল: সহায়হীন রামপ্রসাদ 
চাহিয়া দেখিলেন যে, তাহারই অপরাধে পিতা তাহার পথের ভিথারী 
হইলেন। 

কৃষিকার্ধ করিয়া আর খরচ চলে না দেখিয়া রামপ্রসাদ একবার 
ব্যবসায় করিবার সংকল্প করিলেন । বাল্যে তাহণর এক বাঙালী বন্ধু 
ছিল, নাম তুশীলকুমার সেন। এই বন্ধুর নিবক্ধাতিশয্যেই তিনি ধূমপান 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কিন্ত অল্প কিছু দিন পরেই এই 'বন্ধু্টির মৃত্যু 


৪৬ কাকোরী-যড়যন্থ 


হয়। ইহারই স্থতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্ঠে রামপ্রসাদ 
বাংলাভাষা শিথিয়াছিলেন । আজ ছুদিনে রাষপ্রসাদ বাংলা পুস্তক হিন্দীতে 
অনুবাদ করিয়। আপনার আয় বৃদ্ধি করিবার প্রয়াস পাইলেন । রাম- 
প্রপাদকে মধ্যান্ে মাঠে পশ্ড চরাইতে হুইত। অনেক সময়েই কেবল 
বসিয়া! থাক। ছাড়া অন্ত কোনপ্রকার কাজ থাকিত না । এই নিশ্ুন্ধ 
কর্মহীন মধ্যাহুগুলিকে তিনি প্রয়োজনীয় কাজে লাগাইবার চেষ্টা 
পাইলেন । সঙ্গে কাগজ পেন্সিল থাকিত। কখনও বা গাছের ছায়ায় 
বসিয়া, কথনও বা কোন সাধুর আশ্রমে বসিয়া “নিহিলিষ্ট রহন্ত” নামক 
বাংলা পুস্তকের অনুবাদ করিতেন। অনুবাদ সমাঞ্ড হইলে “হ্থশীল 
সিরিজ” নাম দিয়] এ গ্রন্থ প্রকাশ করা হইল । কিছুদিন পর রামপ্রসাদ 
আরও একখানি পুস্তক লিথিয়া ছাপাইলেন। পুস্তক প্রকাশিত হইল 
বটে কিন্তু বাজারে কাটতি হইল না। বরং এই চেষ্টায় তাহার পাঁচশত 
টাকা ক্ষতি হইল। দারিদ্র্য ঘুচাইতে গিয়! রামপ্রসা্দ দারিত্র্য বৃদ্ধি 
করিলেন । 

কিন্ত দুঃখের দিনেরও অবসান হয়। রামপ্রসাদেরও দুঃখের দিনের 
অবসান হইল। যুদ্ধশেষে রাজকীয় ঘোষণ ছারা সমস্ত রাজনৈতিক 
কয়েছীর মুক্তি দান করা হইল । যুক্ত-প্রদেশের সরকারও রামপ্রসাদ্দের 
নামের মকদ্দম! তুলিয়া লইলেন। বহুদিন পর আবার তিনি ত্বাধীন 
ভাবে শাহজাহানপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 

(৬) 

রামপ্রসাদ মুক্তি পাইলেন বটে কিন্তু পুলিশ তাহার সঙ্গ ছাড়িল না। 
বৃটিশ ভারতে পুলিশের কৃপানৃষি একবার যাহার উপর পড়িক্লাছে তাহার 
আর ইহাদের সন্গেহ মনোযোগ হইতে মুক্তি পাইবার কোনই সম্ভাবনা 
নাই। আইনের চক্ষে নিব বলিয়া প্রতিপক্স হইলেও টিকটিকিদের 


বামপ্রসাদ ৪৭ 


চক্ষে চিরদিন তাহাকে দোষী হইয়া খাকিতে হইনে, সমাটের করুণা 
কণায় সিঞ্চিত হইলেও পুলিশ প্রহরীর অগ্রিবর্ষ জলন্ত দৃষ্টি নিশিদিন 
তাহাকে জালাইয়া মারিবার জন্য পশ্চাদন্থসরণ করিতে বিরত হইবে না । 
স্বাধীন জীবনের আনন্দ আম্বাদন হইতে চিরদিন তাহাকে বঞ্চিত হইয়া 
থাকিতে হইবে । কি সে ছুবিষহ যন্ত্র! নিশিদিন পুলিশ প্রহরী ছায়ার 
মত যাহার অনুসরণ করিয়া] ফিরিতেছে সে জীবনে সোয়ান্তি পাইবে 
কেমন করিয়া? সকলের সঙ্গে অবাধভাবে চলাফের। করিবার ভাহার 
উপায় নাই, প্রাণ খুলিয়া ছুটি কথা বলিবারও তাহার সাধ্য নাই, কে. 
জানে অনুসরণকারী গুঞচচর কি কদর্থ করিয়া! প্রতৃদের কানে তাহা 
পহুছণইয়! দিবে । 

শাহজাহানপুরে পুলিশের গ্রথচর রামপ্রসাদের তথাকথিত মুক্ত 
জীবনকে দিনের পর দিল ছুবিষহ করিয়া! তুলিতে লাগিল । কেহ তাহার 
সঙ্গে কথ। কহিতে সাহস করিত না, বন্ধুগণও ভয়ে মুখ ফিরাইয়া লইত, 
পাছে তাহার সঙ্গে মেলামেশা করিলে তাহারাও পুলিশের সন্দেহভাজন 
হইয়া পড়ে। নিজ বাসভৃমে পরবাদী হইয়া! রামপ্রসাদের সঙ্গীহীন 
জীবন ক্রমেই তাহার নিকট অসহা বলিয়! প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 

বিপদের উপর বিপদ | দারিত্র্য ক্রমেই তাহাকে অনাহারের সীমা- 
রেখার দ্রিকে টানিয়া আনিতেছিল। কিন্তু উপায় কি? পুলিশের 
খাতায় ঘাহার নাম লিখ! রহিয়াছে তাহাকে কাজ দিবে কে? স্বাধীনতার 
একনিষ্ঠ পুজারী রামপ্রসাদ কাহারও নিকট নিজ জীবনধারণের জন্য অর্থ- 
সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে লজ্জিত ও সংকুচিত হইতেন। এমন কি পিতার 
নিকট হইতে অর্থ-সাহাষ্য লইতেও তিনি স্বীকৃত হন নাই। তাহার 
কেবলই মনে হইত যে, জামারই জন্ত পিতার আমার সর্ব্থ গিয়াছে; 

আবার কোন মুখে তাহার নিকট অর্ধ প্রার্থনা করিব? উপারাত্বর না 


৪৮ কাকোরী-ড়মন্ত 


দেখিয়! তিনি বস্ত্রবয়ন কার্য শিক্ষা করিতে আরম্ভ 'করিলেন। কিছুদিন 
পর এক বন্ধুর সহায়তায় তাহার একটি চাকুরীও জুটিয়! গিয়াছিল । 
হুঃসময়ে এইচাকুরীট্রকু পাইয়া রামপ্রসাদের অনেক সুবিধা হইয়াছিল বটে 
কিগ্ত অধিকদিন তিনি চাকুরীজীবনের গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে 
পারেন নাই। 

এই সময়ে রামপ্রসাদ কিছুদিন সাহিত্যচর্চায় মনোনিবেশ করেন । 
তাহার সাহিত্য সাধনার প্রথম ফল নিহিলিষ্ট-রহস্তের অনুবাদ তেমন 
তাল হয় নাই, বাজারেও তাহার" তেমন কাটুতি হয় নাই, কিন্তু এই 
পুস্তকখানণি লিখিয্বা তাহার লিখিবার একটু হাত আসিয়াছিল। 
শাহজাহানপুরে ফিরিয়া তিনি “ক্যথারিণ নামক আর একথানি পুস্তক 
লিখেন। বাজারে এই পুস্তকখানির বেশ একটু আদর হয়। উৎসাহিত 
হইয়া রামপ্রসাদ তখন 'ম্বদেশী রঙ্গ” নামক আর একখানি পুস্তক লিখেন। 
শ্রীমরবিন্দের যৌগিক সাধন নামক পুস্তকখানিও তিনি হিন্ধীতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । এতদ্ব্য তীত সত্য নামে ও ছদ্মনামে বিভিন্ন মাসিক ও 
সাপ্তাহিক কাগজেও তাহার নানাবিধ লেখা প্রকাশিত হয়। বস্তুত 


পরবতীকালে রামপ্রসা্ স্থলেখক বলিক্নাই খ্যাতি অর্জন করিতে সমর্থ 
হইয়াহিলেন। 
বিপ্রণীর চলিবার পথ নরাপদ নহে । এ পথে স্থানে স্থানে যেমন 


কাটা আছে তেমন গ্রপ্চ গর্ডেরও অভাব নাই। বিপ্রবীর মুখোশ পরিয়া! 
স্বকীয় স্বার্থ সাধন উদ্দেশ্টে অনেকেই এ পথে আসিয়া থাকে । সাধারণ 
গুগাদের সঙ্গে মূলত ইহাদের কোনই পার্থক্য নাই। কেবল পার্থক্য 
এই যে, সাধারণ পেশাদার গুড অপরের অনিষ্ট সাধন করে বটে, ভাব- 
প্রবণ তরুণৃবয়ুক্ক যুরকের সর্বনাশ করে না বা করিতে পারে না। কিন্তু 


বাহার বিপ্ুত্ীর মুখোশ পরিয্া. আপনাদের : স্বার্থসাধন চেষ্টায় ব্রতী হয় 
তাহার!.অনেক /হতভাগ্য যুবকেরেই সর্বনাশ স্মধন করিয়া খাকে। 


রামপ্রলাদ ৩৪৯ 


এই শ্রেণীর ছুইএকজন লোক রামপ্রসার্দের মত খাটি সচ্চবিত্র 
বিপ্রবীকে শিখণ্ডীর মত সম্মুখে রাখিয়া আপনাদের স্বার্থ সাধন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু সফলকাম হইতে পারে নাই। ইহাদেরই 
একজন এক বার রামপ্রসাদকে এক দল বিপ্রবীর পরিচালন-ভার গ্রহণ 
করিতে ফ্লাছরোধ করে। রামপ্রসাদ প্রথমে স্বীকৃতও হইয়াছিলেন কিন্তু 
অল্পদিনের মধ্যেই এই দলের নেতৃস্থানীয় ছুইএকজনের :মধ্যে স্বার্থবিরোধ 
সংঘটিত হয় এবং ইহারই অবশ্যন্তাবী ফলস্বরূপ দলের প্রায় সকলেই ধরা 
পড়ে। ইহাদের মধ্যে অনেক নিদেষ তরুণ শ্বদেশপ্রেমিকও ছিল। 
রাম প্রসাদ সৌভাগ্যক্রমে বাচিয়া যান । | 

আর এক বারের কথা । একদিন তাহার জনৈক বিপ্রবী বন্ধু আপিয়া 
তাহাকে বলিলেন যে, তিনি এমন একজন লোক্ষের সন্ধান পাইয়াছেন 
যিনি জাল নোট প্রস্তত করিতে সিদ্ধহস্ত। অর্থের অভাব মিটাইবার 
জন্য রামপ্রসাদ জাল নোট প্রস্থত করাইতে স্বীকৃত হইলেন। যিনি নোট 
প্রস্তুত করিবেন তিনি প্রাথমিক খরচন্বদপ কিছু অর্থও আদায় করিয়া 
লইলেন। কিন্তু উক্ত মহাপুরুষের নোট-প্রস্ততপ্রণালী পরিদশন করিয়া 
রামপ্রসাদের দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে, সে জুয়াচোর ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। মাষের নিকট হইতে নকল তুলিয়া লইবার অছিলায় বেশী 
দামের নোট লইয়! সরিয়! পড়াই তাহার ব্যবসায় । এইরূপ কাজে 


হাত দিয়া প্রবঞ্চিত হইলে পুলিশে যাইবার সাহস কাহারও হয় না, 
কাজেই ইহাদের জুয়াচুরিও ধরা পড়ে না। কিন্তু রামপ্রসাদের তীক্ষ 
বৃদ্ধির নিকট এই জুয়াচোরপুঙ্গবেরও জুয়াচুরি চলে নাই। ধরা পড়িয়া 
অবশেষে সে রামপ্রসাদের নিকট সমন্ত কথা খুলিয়! বলে। রামপ্রসাদও 
তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিয়। ক্ষম। প্রার্থনা করাইতে বাধ্য করেন এবং 
ললাটের উপর রিভল্তার ধরিয়। প্রতিজ্ঞ করান যে, €স ভবিষ্যতে আর 
এরূপ কার্ধে অগ্রসর হইবে না। 


৫০ কাকোরী-যড়যন্ত 


আর একবার আরেক ভদ্রলোক আসিয়া রামপ্রসাদকে পুনরায় 
এক বিপ্রবদদল সংগঠন করিবার জন্ত অনুরোধ করেন। এইদ্লের নিয়ম- 
কানন কেমন হইবে শাহার এক খসড়া তিনি পুর্ব হইতেই প্রস্তুত করিয়া 
বাখিয়াছিলেন। বিপ্রব দলের প্রত্যেক ক্মীই সমিতির ভাগ্ডার হইতে 
শর্থ সাহায্য প্রাপ্ত হইবে। রামপ্রসাদ এই ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ করেন। 
তিনি বলেন দেশ-সেব1 চাকুরী নহে, লাতজনক ব্যবসা তো নহেই । দেশ 
সেবা ত্যাগ ভিন্ন অপর কোন ভিভির উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 
জীবনের যথাসব্ব পণ করিয়া! যেবিপ্রবদলে যোগদান করিবে সে সমিতির 
-নিকট হইতে অর্থ সাহাব্য লইবে কেমন করিয়া? রামপ্রসান্দের এইবূপ 
মনোভাব দেখিয়া উক্ত ভদ্রলোক সরিয়া পড়েন। অতঃপর তাহাকে 
আর বিপ্রব আন্দোলন সম্পর্কে কোন কাজ করিতে দেখ] যায় নাই। 

এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়! রামপ্রসাদদ ক্রমেই সমস্ত জিনিসটির উপর 
বীতশ্রদ্ধ হইয়৷ উঠিতে থাকেন। দারিত্র্ে যন্ত্রণা তো! লাগিয়াই আছে 
তাহার উপর প্রতিনিয়ত দেশ-সেবার নামে এমন মিথ্যা ও ব্যভিচার 
দেখিয়া তিনি কিছুদিন বিপ্রবসম্পকীয় সমন্ত কাজ ছাড়িয়া দিয়! অর্থ 
উপার্জনের দিকে মনঃসংযোগ করেন। চাকুরী করিয়া অর্থাতাব 
ঘুচাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই দেথিয়া রামপ্রসাদ্দ ব্যবসায় করিবার 
সংকল্প করিলেন ( বন্ত্রবয়ন কাধ তিনি পূর্বেই কিছু কিছু শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, তাই ব্যবসাষ করিতে বাইয়া বন্ত্রব্যবসায়ের দিকেই তাহার 
মনোযোগ আকৃষ্ট হইল । রামপ্রসাদ রেশমের বন্ত্রবয়ন কাধ আরভ 
করিলেন । অল্পদিনের মধ্যেই ব্যবসায়ে তাহার বেশ লাভও দেখা দিল, 
এমন কি, তিনি কিছু অর্থ সঞ্চয় করিতেও সমর্থ হইলেন। ছোট ভম্ীর 
বিবাহ দেওয়া বাকী ছিল। রামপ্রসাদ স্বোপাঞ্জিত অর্থে ভাল ঘরে 
তাহার বিবাহ দিলেন। অবস্থার পরিবর্তনে আত্মীয় বন্ধ-বাদ্ধবের মনো- 
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ভাবেরও পরিবর্তন দেখা দিল। এমন-কি, ছ্ুইএক স্থান হইতে বিবাহের 
সন্বন্ধও আসিতে লাগিল। রামপ্রসাদদ কিন্তু বিবাহ করিতে স্বীরুত 
হইলেন না। একে তো অর্থাগম সম্বন্ধে তেমন কোন নিশ্চয়তা নাই, 
তার উপর জীবনের একটা মহান উদ্দেশ্য রহিয়া গিয়াছে । এমতাবস্থায় 
বিবাহ করিয়া জীবনের দায়িত্ব বৃদ্ধি করিবার প্রবৃত্তি তাহার হইল না। 

রামপ্রসাদের এইরূপ যখন অবস্থা তখন উত্তর-ভারতীয় বিপ্রবদলকে 
পুনরায় সংগঠন করিবার একটা একাস্তিক চেষ্টা আরম্ভ হইল । ধাহারা 
এই সংগঠন*কাধে ব্রতী ছিলেন তাহার] রামপ্রসাদকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। মায়ের এ আহ্বানে তিনি সাড়া নাদিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। 

(৭ ) 

অসহযোগ আন্দোলনের গতিবেগ তথন মন্দীভূত হইয়া আসিযাছে। 
দেশ জুড়িয়া একটা অবসানের ভাব। এত পরিশ্রম, এত অর্থব্যয়, এত 
আত্মত্যাগ করিয়া! যে সংগঠনকে প্রায় সম্পূর্ণ করিয়া ভোলা হইয়াছিল 
সেই সংগঠন একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। মহাত্মা গান্ধীর এক ইঙ্গিতে 
আর ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত কর্ষের তড়িত্প্রবাহ 
খেলিয়া যায় না। পরাজয়ের গ্লানি মাথায় করিয়া একটা যুদ্ধ-ক্লান্ত 
জাতি যেন অঘোরে ঘুমাইতেছে। আর কে তাহাকে জাগাইয়া তুলিবে? 
যুদ্ধের দ্ামাম। শুনিয়া যে সমস্ত তরুণ প্রাণ উৎসাহে বিদ্যালয় ছাড়িয়! 
ুদধক্ষেত্রে আসিয়া সমবেত হইয়াছিল তাহার! যুদ্ধ স্থগিত হওয়ায় আবার 
বিষ্ভালয়ে ফিরিয়া গিয়াছে। আইন-ব্যবসায়ী যাহারা মাসিক নির্ধি্ 
ভাতার আশায় অসহযোগ করিয়া নেতৃত্ব কার্ধে ব্রতী হইয়াছিলেন 
তাহার! ভাত! বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আদালতে ফিরিয়া! গিয়াছেন। 
বাহার! ইতিপূর্বে সৈন্াধ্যক্ষ হইয়1 কুটিশশক্তির বিরুদ্ধে গ্বরাসৈস্ত 
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পরিচালনা! করিতেছিলেন তাহার! কাউন্দিল-এ্যাসেম্ত্রির আরাম- 
কেদারায় যুদ্ধরাস্ত দেহকে বিশ্রাম করাইতেছিলেন। উপযুক্ত নেতৃত্বের 
অভাবে খাটি করিগণও ইতত্তত বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িয়াছেন। অসহষেশগ 
আন্দোলনের পুরোহিত 00098690. ৪0 100101)190 হইয়া সবরমতী 
আশ্রমে চরকা। সমন্থলে ব্রহ্ম ও আহংসামন্ত্রের মাহাত্ম্য প্রচারে আত্ম" 
নিয়োগ করিষাছেন। দেশ জুড়িয়া জড়তা, আর কে এ জড়তা ভাঙ্গিয় 
জাতিকে জাগাইয়া তুলিবে ? 

কমক্ষেত্র হইতে একে একে সকলকেই সরিয়া যাইতে দেখিয়া 
বিপ্রববাদিগণই পুনরায় জাতিকে জাগাইবার দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সংকল্প 
করিলেন। অসহযোগ আন্দোলনকে কোন দিনই তাহার] পরিপূর্ণভাবে 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। নৈতিক বলের প্রভাবের নিকট পশুবল 
ঘে আপন! হইতেই মাথা নোয়াইবে একথা তাহাদের বিশ্বাস হয় নাই, 
বুটিশসিংহ হিংসা ছাড়িয়া বেদান্ত শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইবে এই অসম্ভব 
ব্যাপার সত্য বলিয়া কল্পন! করিবার প্রবৃত্তিও তাহাদের কোন দ্রিনই হুয় 
নাই। তথাপি তাহারা মহাত্মা গান্ধীকে নেতৃত্বে ছাড়িয়া দিয়া! সরিষ্বা 
দাড়াইয়াছিলেন, এমন্‌-কি অনেকেই আপ্রাণ শক্তিতে অসহযোগ 
আন্দোলনের সাফল্যের জন্যও চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহাদের উদ্দেশ্ঠ 
ছিল যে, একটা নৃতন কর্মপদ্ধতি একটিবার পরীক্ষা করিয়াই দেখা বাক 
নাকেন কি হয়। কিন্তু সেই পরীক্ষায় যখন কোনই ফল হইলনা 
তখন তীহারা আর দুরে দাড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না, কর্মক্ষেত্রে 
ফিরিয়া! আসিয়! দেশকে পুনরায় দশস্ত্র বিপ্রবের জন্য প্রস্তুত করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তাই রামপ্রসাদের আবার ডাক পড়িল। 

এবার বিপ্লববাদ্িগণ এক নুনিিষ্ট কর্মপদ্ধতিতে চলিবার সংকর 
করিলেন। বিপ্লবদলের কেন্্রীয় সসিভি প্রভিষ্ত হইল, প্রত্যেক পফেশে 
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প্রাদেশিক কার্যকরী সমিতি স্থাপন করিয়া বিভিন্ন সত্যকে বিভিন্ন দায়িত- 
পূর্ণ কার্ষে নিষুক্ত করা হইল। ফুক্তপ্রদেশের নেতৃত্বভার রামপ্রসাদের 
উপরেই ছাড়িয়া! দেওয়া হইল, তবে কেন্দ্রীয় কার্যকরী সমিতির সভ্যগণ 
তাহার! কার্যাবলী পরিদর্শন করিতেন এবং সকল প্রকার উপদেশ প্রদান 
করিতেন । 

অনেকেরই ধারণা ঘষে বিগ্রববাদ্িগণ তরলমতি যুনকমাত্র। তাহাদের 
কোন গঠনমূলক প্রতিভা নাই, ক্ষণিক উত্তেজনাবশে যাহা-কিছু একটা 
করিয়া ফেল ভিন্ন অপর কোন শক্তিই তাহাদের নাই। কিন্ত বিপ্লবদলের 
কর্মপদ্ধতি আলোচন্1 করিলে তাহার] দেখিতে পাইবেন যে বিপ্লববাদিগণ 
কেবল ষে সুশৃঙ্খল সংঘবদ্ধভাবে কর্ম করিতে পারে তাহাই নহে, ভারতের 
ভবিষ্যৎ, তথা কর্মপদ্ধতি সম্ন্বেও তাহাদের বেশ স্ুম্পষ্ট ধারণ! আছে। 
রামপ্রসাদ এইবার যে দলে গরবেশ করিলেন তাহা কয়েকজন উগ্রভাবা- 
পন্ন ফুবকমাত্রের সমাবেশ ছিল না, তাহ! ভারতে এক সশস্ত্র বিপ্রুব সৃষ্টি 
করিবার জন্য নিষ্ঠা, শৃঙ্খল] ও পদ্ধতির সহিত কর্ম করিতেছিল। সুশৃঙ্খল 
ও সশস্ত্র বিপ্লবদ্ধারা ভারতে গণতন্ত্রমূপক এক যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করাই 
ইহাদের লক্ষ্য। এই রাষ্ট্রের শাসনপ্রণালী ব্যক্তি বা সম্প্রদায়বি শেষ 
কর্তৃক প্রণীত হইবে না, সমন্ত ভারতের প্রতিনিধিদ্িগের মত লইয়াই 
ইহার প্রণয়ন করা হইবে । সর্বপ্রকার অন্তায় উতৎ্পীড়ন ও অবিচারের 
উচ্ছেদে লাধন করিয়া সাম্যের তিত্তির উপরেই এই যুক্তরাষ্ট্রীয় শাসন- 
পদ্ধতির মূলনীতি স্থাপন ফরা হইবে। 
. ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের প্রতিনিধি লইয়া সংগঠিত এক কেন্দ্রীয় 
কার্ধকরী সমিতির উপর এই দলের শাসন ও সংগঠন ভার ন্যস্ত ছিল। 
সর্বসম্মতিক্রমে না হইলে কেন্দ্রীয় সমিতি কোন কিছু সম্বন্ধেই সিদ্ধান্ত 
ভ্বরিতে পারিত না এবং কেন্ত্রীয় লহিতি একবার কোন সিদ্ধান্তে উপনীত 


৫৪ কাকোরী-বড়যন্্ 


হইলে দলের অপর কাহারও তাহার প্রতিবাদ করিবার অধিকার ছিল 
না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কার্ধাবলী পরিদর্শন" ও নিয়ন্ত্রণ করা এবং বিভিন্ন 
প্রদেশের কার্ধাবলীর সমন্বয় সাধন করাই কেন্দ্রীয় সষিতির মুখ্য কার্ধ 
ছিল; এতত্তিন্ন ভারতে বিপ্রবপ্রসঙ্গে বহির্ভারতের ঘাহ1 কিছু কাজ হইত 
তাহার সমস্ত দাম্িত্ব কেন্দ্রীয় সমিতির উপরেই ন্ন্ত ছিল। 

প্রত্যেক প্রদেশে বিপ্রবকার্ধ নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য এক এক প্রার্দেশিক 
কাধকরা সমিতি ছিল। প্রাদেশিক কার্ষকরী সমিতির কম প্রচেষ্টা নিন্ন 
লিখিত পাঁচটি বিভাগে নিয়ন্ত্রিত হইত £-0১) লোক সংগ্রহ, (২) অর্থ 
সংগ্রহ ও 6০701181)) করা (৩১) অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ (৪) প্রচার ও (৫) 
বৈদেশিক সংস্বব। প্রকাশ্ত ও পু ছাপাখানার সাহায্যে লোকের সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে আলাপ করিয়া, সাধারণভাবে সভা-সমিতি করিয়া ও 
কথকতা ও ম্যাজিক লঠন সাহায্যে প্রচারকার্য পরিচালনা কর হইত । 
লোক-সংগ্রহের জন্য প্রত্যেক জিলায় দায়িত্জ্ঞানসম্পন্ন সংগঠন-কর্তা 
নিযুক্ত করা হইত। আধারণত লোকের শ্বেচ্ছাপ্রদত্ত দান হইতেই 
সমিতির আধিক সংকুলান হইত, তবে অর্থাভীব হইলে এবং নিতান্ত 
প্রয়োজন বোধ করিলে ডাকাতি করিয়াও অর্থসংগ্রহের বিধান ছিল। 
সরকারের দমননীতি চগ্রূপ ধারণ করিলে পুলিশ-কম চারীদ্দিগকে হত্যা 
করিয়! সরকারকে ভীতি প্রদরশন ও দেশবাসীর মনে বিশ্বাস জন্মাইবারও 
চেষ্টা করা হইত। সমিতির প্রত্যেক সভ্যকেই অস্ত্রশিক্ষা দেওয়া হইত 
এবং প্রত্যেককেই বাহাতে অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত করা ধায় তাহার জন্যও 
চেষ্টা হইত তবে প্রাদেশিক কার্ধকরী সমিতির সভ্য অথব। 'জিলার 
ভারপ্রাপ্ত সংগঠন-কভার অনুমতি তিন্ন কেহই অস্ত্র নিজের সঙ্গে রাধিতে 
পারিত ন| অথব! ব্যবহার করিতে পাইত না। 

বিশেষ গুপসম্পন্ন না হইলে এবং অনেক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে 


বমপ্র সাদ ৫৫ 


কাহাকেও জিলার সংগঠন-কর্তা নিধুক্ত করা হইত না। জ্রিলার ভার- 
প্রান্ত কমসেবকের নিজ এলাকাস্থিত সর্বপ্রকান আন্দোলনের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট থাকিতে হইত, যাহাতে তিনি বিভিন্নপ্রকার লোকের সংশ্রবে 
আসিতে পারেন এবং দলের জন্য উপযুক্ত সভ্য সংগ্রহ করিতে পারেন । 
এই সমস্ত কমণচারিগণ যথাসম্ভব পরম্পর পরস্পরকে জানিতে পারিতেন 
না এবং তাহারা ষে সমস্ত সভ্য সংগ্রহ করিতেন ঘথাসন্ভব তাহাদিগকে 
পরস্পর হইতে পৃথক রাখিবাঁর চেষ্টা করা হইত। কোন সভ্যই উধতন্‌ 
কমচারীকে না জানাইয়! নিজ নিজ কেন্দ্র পরিত্যাগ করিতে পারিতেন 
না। 

এই দল প্রকাশ্য ও গুপ্ত উভয় উপাষেই বিপ্রববাদ প্রচাবের চেষ্টা 
করিত। প্রকাশাভাবে এই সমিতির সত্যগণ ক্লাব, লাহত্রেরী, সেবা- 
সমিতি, ব্যায়ামশীলা প্রভৃতি জনহিতকর অনুষ্ঠান স্থাপন করিতে চেষ্টা 
করিতেন। এইরূপ অন্ু্ানের ভিতর দিপা অধিকসংখ্যক যুবকের 
সঙ্গে পরিচিত হওয়। যাঁয়। সেই জন্যই এইৰপ নিয়ম করা হইয়াছল। 
কুলী-মজুরদের সংগঠনকাধে যোগদান করা ইহাদের অবশ্যকর্তব্য 
কার্য বলিয়া বিবেচিত হইত। কেনন! বিপ্রব আরম্ভ হইলে কারখানার 
অমিক ও কুলীদের নিকট হইতে অনেক প্রকার সাহাধ্য পাওয়া যাইতে 
পারে। সম্ভব হইলে দেশী ভাষায় সংবাদপত্রে গ্রকাশ করিয়া এবং নানা 
প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়৷ গণতন্ত্রমূলক যুক্তরাষ্র সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
শিক্ষিত করা ইহাদের অপর এক অত্যাবস্কীয় কর্ম বলিয়া বিবেচনা 
করা হইত। গুপ্তভাবে করিবার জন্যও ইহাদের নানাগ্রকার কর্ষতালিকা 
নির্দিই ছিল। গ্রপ্ত প্রেস স্থাপন করিয়৷ প্রকাশ্তভারে যে সমস্ত পুস্তক 
প্রকাশ কর] সম্ভব নহে, তাহ] ছাপাইবার বন্দোবস্ত করা এবং তাহাদের 
প্রচার করা এক অতি প্রয়োজনীয় কর্ম বলিয়। বিবেচিত হইত। উপযুক্ত 


৫ কাকোরীস্ষড়মন্ত 


লোককে বিদেশে পাঠাইয়৷ যুদ্ধবিদ্া এবং অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত করা শিক্ষা 
করাইবারও যথাসম্ভব চেষ্টা হইত। সমিতির সভ্যগণ যাহাতে ইউ- 
নিভারসিটী কোর এবং সৈন্বিভ্তাগে প্রবেশ করিয়া যুদ্ধবিদ্া শিক্ষা করিতে 
পারে তাহার জন্যও সত্যদিগকে যথেষ্ট উৎসাহিত করা হইত । এভভ্িন্ন 
কংগ্রেসের অর্থ ও প্রতিপত্তি যাহাতে বিপ্রবকার্ষের জন্য ব্যবহার করা 
যায় এই উদ্দেশ্তে উপবুক্ত কর্মীদিগকে কংগ্রেসের দায়িত্বপূর্ণ পদগুলি 
অধিকার করিবার জন্ত সাহায্য কর! হইত। 

সত্য সন্বন্ধেও খুব কড়াকড়ি নিয়মের ব্যবস্থা ছিল। উপযুক্ত গুণ না 
থাকিলে কেবল সংখ্যাবুদ্ধির জন্য কাহাকেও গুপ্ত-সমিতিতে গ্রহণ করা 
হইত না। সমিতির নিয়ম পালন কবিন্তে কোন প্রকার অনিচ্ছা! প্রকাশ 
করিলে সে সভ্যকে মারিয়া ফেলিবার বিধান ছিল। তবে প্রার্দেশিক 
কার্ধকরী সমিতির অন্মতি ভিন্ন কোন সভ্যকেই দণ্ড দেওয়া হইত না। 


প্রত্যেক জিলার ভারপ্রাণ্চ কমপ্চারীকে নিম্নলিখিত বারটি বিষয় 
সম্বদ্ধে তদন্ত করিয়া সংবাদ সংগ্রহ করিতে হইত । 

(১) জিলায় কতজন সহযোগী আছে, তাহাদের প্রকৃত বাহ্মনৈতিক 
মত কি? বিপ্রব আন্দোলনের প্রতি তাহাদের মনোভাব কিরূপ । 


(২) জিলার লোক সংখ্যা কত? জিলায় কতটি গ্রাম আছে? 
প্রত্যেক গ্রামের লোক:সংখ্যা কত? প্রত্যেক গ্রামে কোন্‌ কোন 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান আছে? গ্রামের ধনী লোকদের বিবরণ। 
পথ, রেলপথ, ্রেশন, নদী, রেলওয়ে সেতু, সাধারণ সেতু ও দণতব্য 
চিকিৎসালয়ের অবস্থিতি ও সংখ্যা নিদেশ করিয়া প্রত্যেক গ্রামের এক 
একটি মাণচিত্র 'অক্কিত করিতে হইবে। 


(৩) প্রত্যেক থানাম় কতজন কনেষ্টবল আছে? তাহাদের মধ্যে 


রানপ্রসাদ ন্‌ 


কতঙ্গন সশস্্ ও কতজন সাধারণ ? প্রত্যেক খানায় কি পরিমাণ 
অন্ত্রশত্্র আছে এবং তাহা কোথায় রাখ। হয় ! 

(৪) জিলায় কোন৪ সৈন্দল আছে কি না? থাকিলে সৈশ্থসংখ্য 
কত? তাহাদের মধ্যে কতজন ভারতবাপী ও কতজন শ্বেতা ? 
তাহার্দের নিকট কি পরিমাণ অস্ত্রশস্ত্র আছে এবং তাহা কোথায় রাখা 
হয়? ভারতীয় সৈন্যদের পৈত্রিক আবাসভূমি কোথায়? 

(৫) পুলিশের গুপচচর ও সংবাদদ্বাতাদের নাম ও ঠিকানা । 

(৬) গ্রামবাসীদের কাহার কাহার নিকট অস্ত্রশস্ত্র আছে? সেই 
সমস্ত অস্ত্রের বর্ণনা । জিলার কোনও স্থানে অস্ত্শস্্ের দোকান আছে 
কিনা? থাকিলে এ সমস্ত দ্বোকান সম্বন্ধে সমন্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
হইবে। 

(৭) জিলায় কতটি জনহিতকর সভাসমিতি আছে? উহাদের 
প্রত্যেকের সত্যসংখ্যা কত? এ সমস্ত সভা-সমিতির প্রধান প্রধান 
কম কর্তাদিগের নাষ | তাহাদের রাজনৈতিক মনোভাব কিন্প ? 

(৮) ছিলায় স্কুল-কলেজের সংখ্যা কত? তাহাদের প্রত্যেকের 
ছাত্রসংখ্যাই বা কত? বিগ্যালয় বলিতে সকল শ্রেণীর বিগ্যালয়ই 
বুঝিতে হইবে । 

(৯) দ্রিলায় কতগুলি কারখানা আছে? কোন্‌ কোন্‌ কারখানায় 
কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য প্রস্তত হয়? প্রত্যেক কারখানায় মজুরের সংখ্যা 
কত? কারখানার বাহিরেও শ্রমজীবী আছে কি না? থাকিলে 
তাহাদের সংখ্যা ও ব্যবসায় । 

(১০) পোষ্ট আফিস, টেলিগ্রাফ ক্নাফিস এবং ব্যাক্গের সংখ্যা । 
এইরূপ প্রত্যেক আপিদে কতঙ্জন কর্মচারী আছে । কর্মচারীদিগের নাষ 
ও ঠিকান।। 


€৮ কাকোরী-যড়য্ত্র 


(১১) মোটরকার, নৌকা, গরুর গাঁড়ী ও অন্যান্য যানের সংখ্যা 
ও বর্ণনা । এই সমন্ত যানের মালিকদের নাম ও ঠিকান।। 

(১২) সরকারী কর্মচারীপিগের সংখ্যা, নাম ও ঠিকানা । ইয়োরোগীয় 
কর্মচারীদিগের নাম ও ঠিকানা এবং তাহাদের গৃহের অবস্থিতি। 

এই কর্মপদ্ধতি আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে 
আপনাদের আদর্শ, উদ্দেশ্য ও পন্থা সম্বন্ধে সুস্পষ্ট একটা ধারণা না লইয়া 
বিপ্রববাদিগণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হন নাই। 

যাহা হউক ১৯২৪ খুষ্টান্বের অক্টোবর মাসে পুনস গঠন সম্বন্ধে 
আলোচনা করিবার জন্য কানপুরে বিপ্রববাদীদিগের এক গুপ্ত-সভার 
অধিবেশন হয়। এই সভায় স্থির হয় যে, কাজের স্থবিধার জন্য সমস্ত 
বুক্তপ্রদেশকে সাতটি বিভাগেবিভক্ত করা হইবে, যথা, কাশী, ঝান্সী, কান- 
পুর, আলিগড়, মীরাট, শাহজাহানপুর এবং ফৈজাবাদ | কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে 
ইহাই স্থির হয় যে, গ্প্ত পুলিশ কর্ষচারীদিগের কার্ষে বাধা প্রদান করিতে 
হইবে, কংগ্রেসের যে সমস্ত কাজ গুপ্ত-সমিতির কার্যপ্রণালীর ক্ষতিকর 
তাহার সমালোচন! করিতে হইবে এবং প্রকাশ) ও গুপঞ্ততাঁবে বৈপ্রবিক- 
ভাব প্রচার করিতে হইবে। প্রচার, অর্থ ও অস্ত্রসংগ্রহ কার্ষে অধিক 
মনোযোগ প্রদ্ধান করিবার জন্য জিলার ভারপ্রাপ্ত কর্মচা্রিদিগকে আদেশ, 
প্রদান করা হয়। এই সময় বিপ্রব্লের সত্যসংখ্যা প্রায় একশতের 
কাছাকাছি হইয়াছিল । 
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তিনি সর্বাস্তঃকরণে কাধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । আসফাক উল্লা খ| ছিলেন 
তাহার প্রধান সহকর্মী । রামপ্রস্া্দ বিশেষ করিয়া শাহজাহানপুরের 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন; তবে প্রাদেশিক কার্ধকরী সমিতির সভ্য 


রামপ্রসা্ ৫৯ 


হিসাবে তাহাকে অনেক সময়েই যুক্ত-প্রদেশের অন্তান্ত স্থানে গমন 
করিয়৷ সেই সব স্থানের কার্যাবলী পরিদর্শন করিতে হইত । এমন্*কি 
একবার তাহার কলিকাত] যাওয়াও স্থির হইয়াছিল। পুলিশ পথিমধ্যে 
তাহার চিঠি আটকাইয়া ফেলায় তিনি উপযুক্ত সময়ে সংবাদ পাইতে 
পারেন«নাই এবং সেইজন্যই তাহার কলিকাতা যাওয়াও হয় সাই। 

যাহা হউক লোক, অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ ব্যাপারে রামপ্রসাদ যথেষ্ট 
কৃতিত্ব দ্রেখাইয়াছিলেন। সমিতির নিদেশ অন্ধায়ী শাহজাহানপুরে 
তিনি প্রতাপদল” নামক এক বুবকসঙ্তঘ স্থাপন করিয়াছিলেন । একই 
সঙ্ঘের ভিতর দিয়! বিপ্রববাদমূলক সাহিত্যের সাহায্যে তিনি স্থানীয় 
তরুণদিগের মধ্যে বিপ্রববাদ প্রচার করিতেন। স্থানীয় হাইক্কলের ছাত্র 
শ্ইন্দুভূষণ মিত্র এই সমস্ত কাধে, বিশেষ করিয়া প্রতাপদলের সংগঠন 
বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। বলিতে কি, রামপ্রসাদের সমস্ত 
গুপ্ত চিঠিপত্র ইন্দুর মারফতেই তাহার নিকট উপস্থিত হইত। রামপ্রসাদ 
ইন্দুকে বড়ই ভালবাসিতেন ও বিশ্বাস করিতেন কিন্তু অনৃষ্টের এমনই 
নিষ্ঠুর পরিহাস যে এই ইন্দুই পরে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া সমন্ত কথা 
প্রকাশ করিয়! দেয় এবং রাজসাক্ষী সাজিয়! নিজের জীবন রক্ষা করে। 

যাহা! হউক, লোক-সংগ্রহ-কার্ধ নিয়মিত ও স্থশৃঙ্খলভাবেই চলিতে 
লাগিল বটে, কিন্তু অর্থ-সমস্যা অতি অল্পদিনের মধ্যেই অত্যন্ত ভীষণ 
আকার ধারণ করিল। অনেকেই সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়৷ বিপ্রবদলে 
যোগদান করিয়াছিল । অর্থের অভাবে তাহাদের দ্বুদশা চরমে উপস্থিত 
হইঙ্গ। রামপ্রসাদ নিজের নামে ধার করিয়া কিছুদিন চালাইলেন। 
কিন্ত আয়ের যেখানে কোনও নির্দিষ্ট পন্থা নাই সেখানে ধার করিয়া 
কতদিন চলিতে পারে ? যাহারা প্রথম প্রথম ধার দিয়াছিলেন তাহারা 
প্রত অর্থ ফিরিয়া পাইবার কোনরূপ সম্ভাবনা নাই দেখিয়া ভবিষ্যতে ধার 


১ কাকোরীশ্ষভবন্ 


দেওয়া বন্ধ করিলেন। ছুঃসময় দেখিয়া বন্ধুগণও হাত গুটাইলেন। 
যাহারা রামপ্রসার্দকে অর্থ-সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইপ্লাছিলেন 
তাহাদের নিকট বার বার যাতায়াত করিয়াও প্রতিশ্রুত অর্থ পাওয়া গেল 
না। অর্থের অতাবে অনেক কেন্দ্রের কাজই প্রায় বন্ধ হইবার 
উপক্রম হইল | যাহারা সধন্ব পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, আয়ের 
যাহাদের কোনই পন্থা নাই, তাহাদিগকে যদি দুইবেল! ছুই মুঠা খাইতেও 
না দেয়! যায় তাহা হইলে তাহারা কেমন করিয়া কাজ করিবে? রাম- 
প্রসাদ শত চেষ্টা করিত ও যখন অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলেন না, তখন 
ছুইএকজন কর্মী হতাশ হইয়া কর্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া! গেল। রাম 
প্রসাদ চারিদিক অন্ধকার দ্রেখিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে দুইএকজন সদস্য পরামর্শ দ্রিলেন যে, অর্থ থাকিতেও 
[হারা দেশের কাজের জন্য অর্থ প্রদান করিতে শ্বীরত নয় তাহণদের 
অর্থ জোর করিয়া কাডিয়া! লইলে কোনই অধম হয় ন1। ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি অপহরণ কর] রামপ্রসাদ কোন দিনই পছন্দ করিতেন না। 
এক্ষেত্রেও যে তিনি সম্মত হন নাই তাহার প্রমাণও আমাদের আছে। 
ফাসীর দগ্ুপ্রাপ্ত আসামী রামগ্রসাদের মিথ্যা বলিয়া কোনই লাভ 
থাকিতে পারে না। কারাগারে বণিয়া রামপ্রসাদ যে আত্মজীবনী 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি সমন্ত প্রকার ডাকাতির কথা অন্বীকার 
করিয়াছেন। তথাপি আদালতে প্রমাণ হইয়াছিল যে, রামপ্রসাদ ট্রেণ- 
ডাকাতি ছাড়াও একাধিক ডাকাতির নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। ইংরাজের 
আদালতে কেমন করিয়! সত্যকে মিথ্যা ও মিথ্যাকে সত্য বলিয়া প্রমাণ 
কর! হইয়া থাকে তাহা! ভারতবাসীমান্জই জানেন । তথাপি কেহ বদি 
আদালত কতৃক স্বীরুত সত্যের () প্রতিবাদ করেন তবে তাহাকে 
আদালত অবমাননার জঙ্ঠ জবাবদিহি করিতে হুয়। বামপ্রসাদ অন্তাস্য 


রামপ্রসানব ৬১ 


ডাকাইতিতে ষোগদান করিয়াছিলেন কিন! সে সমন্ধে আমর! এখানে 
কেবলমাত্র ইহাই বলিতে চাই ষে মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমুখী দীড়াইয়া৷ রাম- 
প্রসাদ ট্রেণ ডাকাতির কথা নিবিকল্প চিত্তে স্বীকার করিয়াছিলেন কিন্তু 
অন্থান্ত ডাকাতির কথা করেন নাই। দুইটি ডাকাতির কথা স্বীকার 
করিশে রামপ্রসাদকে ছুইবার ফাসী বাইতে হইত না। স্থতরাং 
আদালতের স্বীকৃত সত্যই সত্য, না পর্বত্যাগী রামপ্রসাদের মুখের কথাই 
সত্য তাহা পাঠক স্বয়ংই বিচার করিবেন। 

রামপ্রসাদ তাহার পরামর্শদাতাদ্দিগকে বলিয়াছিলেন ঘে, যদি লুঠনই 
করিতে হয় তাহা হইলে সরকারী অর্থই লুন কর] হউক । ভারতবাসী 
বুটিশ সরকারের ন্তাষ্য অধিকারের দাবী স্বীকার করে না; সুতরাং প্রজার 
নিকট হইতে কর আদায় করিবারও তাহাদের কোন অধিকার নাই ; 
সাধারণের প্রদত্ত অর্থ সাধারণের কান্ুজর জন্য লুঠিয়া লওয়ায় কোনরূপ 
অন্যায় নাই। রামপ্রসাদের এই যুক্তির গুরুত্ব কেহই অস্বীকার করিতে 
পারেন নাই এবং কেমন করিয়। কবে কোথায় সরকারী অর্থ লুণ্ঠন করিতে 
হইবে নির্ণয় করিবার ভার রামপ্রসাদের উপরই অপিত হইয়াছিল। 

একদিন রামগ্রসাদ ট্রেণে যাইতে যাইতে দেখিলেন যে, ষ্টেশনমাষ্টার 
গার্ডের গাড়ীতে এক থলি টাকা আনিয়া রাখিল। তিশি আরও লক্ষ্য 
করিলেন যে, এঁ গাড়ীতে একটি লোহার সিন্দুক থাকে এবং সেই 
সিন্লুকেই এ সমস্ত অর্থ রক্ষিত হয়। রামপ্রসাদ স্থির করিলেন যে, পথের 
মাঝে কোথাও গাড়ী দাড় করাইয়। গার্ডের কামরা হইতে টাকা লুঠিয়া 
লওযী। হইবে। 

কেমন করিয়া এই স্বল্প কারে পরিণত হইয়াছিল তাহা আমরা 
ইতিপূর্বেই বর্ণনা! করিয়াছি। কেবলমাত্র দশঙ্জন লোক লইয়াই রাঁষ- 
প্রসাদ এই অলমদাহসিক কে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং স্বীয় গভীর বুদ্ধি, 


৬ কাকোরীম্ষড়যন্ 


প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও ক্ষিপ্রতার বলে এই অভূতপূর্ব ঘটনায় অসম্ভবরূপ 
সাফল্যলাভ করিম্বাছিলেন। নরহত্যা করা রামপ্রসাদের মোটেই 
অভিপ্রায় ছিল না, কিন্তু তথাপি দৈবছুবিপাকে এই সময়ে নরহত্য। 
হইয়াছিল । রামপ্রসাদ এই দুর্ঘটনার জন্ত পরে অনেক অনুশোচনা 
করিয়াছেন। ইংরাজের আদালত এই নরহত্যার দায়ে তাহাক্কে দোষা 
সাব্যস্ত করিয়াছে। ভগবানের আদালতে সাক্ষী*সাবুদ গৃহীত হয় না। 
অন্তর্ধা্মী মানুষের অন্তরের ভাবকেই সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য সাক্ষী বলিয়া 
্বীকার করিয়া থাকেন । জানি না তাহার আদালতে রামপ্রসাদকে এই 
নরহত্যার দায়ে অভিযুক্ত হইতে হইবে কি না। 

ট্রেণ ডাকাতির অন্বাভাবিকত্ব গুধ-পুলিশের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছিল । নিশ্চয়ই ইহার সঙ্গে কোন রাজনৈতিক সংশ্রব আছে, 
ইহা মনে করিয়া গুপ্ত-পুলিশের কিশেষবিতাগ এই ডাকাতির তদস্তভার 
গ্রহণ করে এবং মিঃ হর্টনের নির্দেশাম্নযায়ী তদস্তকার্ধ পরিচালিত হয়| 
ঘটনার অব্যবহিত পরেই মিঃ হর্টন লক্ষৌতে উপস্থিত হন এবং সমস্ত 
সংবাদ অবগত হইলে তাহার বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয় যে, এই ডাকাতি 
রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র সংশ্লিষ্ট না হইয়! পারে না। ইহার কিছুদিন পরেই 
তিনি সংবাদ পাইলেন যে, শাহজাহানপুরে অপহৃত নোটের কয়েকখানি 
পাওয়! গিয়াছে । ইহার ফলে শাহজাহানপুরের 20176108] ৪1909০/দের 
প্রতি গুপ্ত-পুলিশের দৃষ্টি পতিত হয় এবং পুলিশ বিশেষ করিয়া,রাম- 
প্রসাদ্দের গতিবিধির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে থাকে । রামপ্রসাদকে ইন্দুভূষণের 
সহিত এত বেশী মেলামেশ! করিতে দেখিয়! পুলিশ ইন্দুর উপরেও"নজর 
রাখে এবং ইহারই ফলে তাহারা জানিতে পারে যে অন্ঠান্ত বিপ্রবীদের 
নিকট হইতে রামপ্রসাদ ইন্দুর মারতেই সমস্ত চিঠিপত্র পাইয়! থাকে। 
পুলিশ তখন ইন্দুর চিঠি চুরি করিতে আরম্ভ করে। এই সমস্ত চিঠিপন্জ 
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হইতে পুলিশ যুক্তপ্রদ্দেশের রাজনৈতিক যড়ন্ত্র সম্পর্কে প্রায় সমস্ত 
সংবাদই জানিতে পারে। তাহারা আরও জানিতে পারে যে, অবিলম্বেই 
মীরাট সহরে বিপ্রববাদ্দীদিগের এক গ্রপ্ত সভার অধিবেশন হইবে। গুঞু 
পুলিশের ইন্সপেক্টর রায় বাহাছুর জিতেন্দ্রনাথ ব্যানাজি গুপ্তভাবে এই 
সভাসংক্রান্ত সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে প্রেরিত হয়। বলিতে কি, 
জিতেন্দ্রধাবুর তদন্তের ফল এই মোকদমায় পুলিশের খুব প্রয়োজনে 
, আপিয়াছিল। পুলিশ কম চারীদিগের মত এই যে, ইহাঁরই প্রতিশোধ 
লইবার বাসনায় ১৯২৭ সালের শেষতাগে কাশীতে রায় বাহাছরের উপর 
গুলি চলিয়াছিল। (সীতাগ্যক্রমে তিনি মরেন নাই এবং দেওঘর ঘড়- 
বন্ত মোকদ্দমায় সরকারের পক্ষে সাক্ষ্য দিয়া আরও অনেক যুবককে 
জেলে পাঠাইবার সহায়তা করিয়াছেন। 
যাহা হউক সমস্ত চিঠিপত্র হইতে পুলিশ আরও জানিতে পারে যে 
বোমা প্রস্তুত প্রণালী শিক্ষা করিবার জন্য রামপ্রসাদের কলিকাতা 
বাইবার কথা ছিল। বধাসময়ে এই সম্বষ্ধে শেষ আদেশ রামপ্রসাদ 
জানিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহার পরিবর্তে রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী 
কলিকাতা গিয়াছিলেন এবং সেখানে ছক্ষিণেশ্বর ষড়যন্ত্র মামলা সম্পর্কে 
ধৃত হইয়া! আাদালতে দোষী সাব্যস্তও হইয়াছিলেন। যাহা হউক, এই 
সমন্ত চিঠি হইতে পুলিশ নাকি আরও জানিতে পারে যে 'এই বিপ্রব্দল 
শীন্রই আর একটি ডাকাতি করিবার সংকল্প করিয়াছেন। স্তরাং শাস্তি- 
প্রিয় রাজভক্ত প্রজার ধনপ্রাণ রক্ষা করিবার গন্য পুলিশের উপদেশে 
যুক্তপ্রক্দেশের সরকার বহুসংখ্যক বিপ্রববাদীকে এই সঙ্গে গ্রেপ্তার 
করিবার অনুমতি প্রধান করেন। 
১৯২৫ খুষ্টাব্বের ২৬শে নভেম্বর । অনেকদিন হইতেই ররামপ্রসাদ 
গুজব শুনিতেছিলেন যে, তাহাকে ট্রেণ ভাকাতি এবং বড়যন্ের দায়ে 
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গ্রেপ্ধার কর] হইবে । পুলিশ যে দিবানিশি তাহার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছে এ সংবাদও তাহার অজ্ঞাত ছিল না। ভয় কাহাকে বলে 
রামপ্রসাদ তাহ] জানিতেন না। গ্রেপ্তার করিলেও পুলিশ যে তেমন 
প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহ করিতে পারিবে ন| এ ধারণা তাহার ছিল। তাই 
২৫শে রাত্রিতে গুপ্ত-পুলিশের জনৈক কমণারীকে তাহার" গৃহ পধন্ত 
অনুনরণ করিতে দেখিয়াও রামপ্রসার্দের স্থনিদ্রার কোন ব্যাঘাত হয় 
নাই। | 

অন্যান্ দিনের মত সেদিন ও রামপ্রসাদ সকাল ৪টাঁর সময় গাত্রো- 
খান করিয়া প্রাতঃরুত্য সমাপন করিতে যাইতেছিলেন, বাহিরে অনেক 
লোকের আনাগোনার শঙ্ধ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল । দের খুলিয়াই 
তিনি দেখিতে পাইলেন পুলিশ আসিয়াছে । তাহার বুঝিতে কিছুই 
বাকী রহিল না। রামপ্রসাদ পূব হইতেই প্রস্তুত ছিলেন, কাজেই তিনি 
বিন্মিত হইলেন ন।, ভয় তো! তিনি জানিতেনই না। ওয়ারেণ্ট দেখাইয়া 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিল, তাহার গৃহ তন্স তন্ন করিয়] থানাতল্লাসীও 
করা হইল। অন্ত কোন স্থান হইতে বিশেষ কিছুই পাওয়া গেল না। 
কিন্ত তাহার পরিহিত জামার পকেটে কয়েকখানি লিখিত চিঠি ছিল 
তাহ] পুলিশের হস্তগত হইল | রামপ্রসাদ পৃবর্দিন চিঠি কয়খানি 
লিখিয়াছিলেন, ডাক চলিয়া যাওয়ায় সেদিন আর তাহা ডাকে দেওয়া 
হয় নাই। সামান্ত বিলম্ব এবং ততোধিক সামান্য ভুলের জন্য কমেকখানি 
জীবন্ত প্রমাণ পুলিশের হস্তগত হইল । 

পুলিশ বামপ্রসাদের প্রতি কোনরূপ অতত্র ব্যবহার করিল'না, এমন 
কি গ্রেধারের সময় তাহাকে হাতকড়িও পরান হয় নাই। দিবালোক 
সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ হইবার পূর্বেই পুলিশের গাড়ীতে রামপ্রসাদকেহাজতে 
লইয় বাওয়] হইল । 
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দেবা অবসানের পূ্েই রামপ্রসাদ জানিতে পারিলেন যে, তৃতীয় 
ব্যক্কির ঘে সমস্ত সংবাদ পাইবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না পুলিশ সে 
সমস্ত সংবাদও কেমন করিয়া যেন হস্তগত করিয়াছে । রামপ্রসাদ বুঝিতে 
পারিলেন যে, সরকারের সংগঠনের তুলন|য় বিপ্তববাদীরিগের সংগঠন 
কিছুই নহে। 


রামপ্রসাদ্দের সুদীর্ঘ কারাজীবন স্ুখেছুঃখে একপ্রকার কাটিয়া 
যাইতেছিল। এই স্বদীর্ঘকালের মধ্যে কারাধস্থণায় তাহাকে মুখ কুঞ্চিত 
করিতে দেখ! যায় নাই। রামপ্রসার্দের আধ্যাত্মিক জীবন উন্নত ছিল, 
তাই শারীরিক ক্লেশ তাহাকে কোন দ্রিনই অ ভূত করিতে পারে নাই। 
বরং কারাজীবনের নির্জনতা তাহার চিত্তের একাগ্রতা বুদ্ধি করিতেই 
সহায়তা করিয়াছিল। রামপ্রসাদদ স্বভাবতই অপেক্ষাকৃত গম্ভীর 
প্ররূতির ছিলেন। তাই অন্যান্ত সকলের সঙ্গে মিলিয়া হাসি ঠাট্টা করিতে 
তাহাকে বড় একটা দেখা যাইত না । অধিকাংশ সমগ্পেই তিনি নির্জনে 
তগবংচিন্তায় কালাতিপাত করিতেন । কিন্তু তাই বলিয়া সঙ্গীদের 
মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি তিনি উদ্ধাসীন ছিলেন না। তাহার পরামর্শে 
বন্দিগণ দুইবার অনশন ব্রত অবলম্বন করিযাছিলেন। তাহারই দৃঢ়তার 
আদশ অন্যান্য সকলের প্রাণে শক্তি ও সাহসের সঞ্চার করিত। অনশন 
ক্রেশে গ্রায় সকলেই ভার্গিয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্ত রামগ্রসাদের প্রশান্ত 
মুখভাব কাতরতার ছায়ায় কোনদিনই স্লান হইতে দেখা যায় নাই। 
'একাকিক্রমে পনর দিন তিনি জলমাত্র পান. করিয়াও সাধারণ 
লোকের মতই সমস্ত কাজকর্য করিপ্বা ধাইতেন। যোড়শ দিনে তাহাকে 
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জোর করিয়! নলের সাহায্যে ছধ পান করান হয়। বস্তত রামপ্রসাদ 
এইরপ দৃঢ়তা প্রদর্শন করিতে না পারিলে হয় তো বা অন্যান্য সকলেও 
শেষ পরস্ত টিকিয়] থাকিতে পারিতেন না। 

কিন্তু আপনার শারীরিক ক্রেশ সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হইলেও সহ- 
কমীদের বিশ্বাসঘাতকতা বা হুবলতা৷ দেখিয়া রাম প্রসাদ অভিভূত নাহইয়। 
থাকিতে পারেন নাই। দুবলতা মাঁছুষ মাত্রেরই থাকে এবং সামান্ত 
সামান্ত বিষয়ে দুর্বলতা দেখা ইলেই মানুষকে শাস্তিপ্র্ধান কর সনর্থনবোগ্য 
নহে । কিন্ত যে ছূরবলতার ফলে'অপর অনেকের সর্বনাশ সাধিত হয়, 
সেরূপ ছুবলতা বাস্তবিকই ক্ষমার ষোগ্য নহে । রামপ্রসাদের সহকমীদের 
মধ্যে অনেকেই এইরূপ অমার্জনীয় দুর্বলতা দেখাইয়াছিলেন। যাহারা 
প্রকাশ্তভাবে সরকারী সাক্ষী সাজিয়াছিল তাহাদের কথা ছাড়িয়া! দিলেও 
অন্তান্ত অভিযুক্তদের মধ্যে ুইএকজন অসাবধানতা বশতই হউক বা দুর্ব- 
লতা৷ বশতই হউক, এমন-সব কথা প্রকাশ করিয়। দিয্াছিলেন যাহার 
ফলে সরকার পক্ষীয় মামল! অনেক সহজ হইম্ব] পড়িয়াছিল। রামপ্রসাদ 
মৃত্যুর পূর্বে অনেক ছুঃখ করিয়! গিয়াছেন যে; বিপ্রব দলে লোক 
লইবার সময় তেমন কোন সাবধানতাই অবলম্বন কর! হয় না। 
বিপ্রব প্রচার-কাধ একটি আট; এই কারে: প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 
প্রত্যেককে নিয়মিত শিক্ষা গ্রহণ কর উচিত। রামপ্রসাদ অনেক ছু:খ 
করিয়া গিম্লাছেন যে, এই শিক্ষাদান কার্ধের উপযুক্ত শিক্ষকের ,সংখ্যা 
নিতান্তই কম এবং এই শিক্ষাদানের প্রণালী সন্ধে তেমন কোন ভাল 
বই বাজারে কিনিতে পাওয়া বায় না। তিনি তাহার আত্মজীবনীতে 
স্পষ্ট করিয়াই বলিয়! শ্রিয়াছেন যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষা দানের 
বন্দোবস্ত করিতে পারিলে এবং উপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করিলে 
পুলিশের চক্ষে ধূ্গা দেওয়। তেন কিনু।কহিন কাজ মহে।. রামগ্রাসাদ 
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তাহার সঙ্গীদিগের এইব্ধপ দুর্বলতা এবং অসাবধান্তা দেখিয়া অত্যন্ত 
ব্যধিত হইয়াছিলেন। 

রামগ্রমাদের আপনভোলা আ'স্মসমপণ প্রবুন্তি তাহাকে সবপ্রকার 
স্থথছুঃখ জ্ঞানের বহু উধ্বে লইয়! গিয়াছিল। সুখ আহাকে কঙন্য 
ভুলইধী৷ দিতে পারিত না, ছুঃথ তাহাকে অধিকতর টি) অধিকতর 
আত্ম-নির্ভরশীল করিয়া তুলিত। তাই মৃতু প্তাঙ্ঞা শুনিয়াও তাহার 
অন্তর বিচলিত হয় নাই। কাঙ্সির দপ্তাজ্ঞপ্রাপ্ত আসামীদিগকে 
সাধারণত অন্তান্ত শ্রেণীর আসামী হইতে পূথক করিয়া রাখা হর়। 
ফাসিঝাষ্ঠে প্রাণদান করিবার পুর্ধেই তাহাদিগকে জীবন্ত জগণ্থ হইতে 
পৃথক করিয় মৃত্যুর স্তব্ধ নিঈনতার মধ্যে রাখিয়া দেওয়া হয় । রাম- 
প্রসাদের বেলায়ও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। দায়রা আদালাতর 
দণ্ডাজ্ঞার বিরুদ্ধে তিনি আপীল করিয়াছিলেন, কিন্ত শুনানীর দিন ধা 
হইয়াছিল সাড়ে তিন মাস পর। এই স্তদীর্কাল তাহাকে গোরখপুর 
জেলে অন্যান্ত কয়েদী হইতে পৃথক করিয়া এক নির্জন গৃহে বন্দী করিয়া! 
রাখা হইয়াছিল। উন্নত প্রান্তরের মধ্যে ৯ ছুট দীর্ঘ ও ৯ ফুট চড়া 
এক ক্ষুদ্র কক্ষ, নিকটে কোথাও ছায়ার চিহ্ষমাত্র নাই। গ্রীগ্মকাল, 
বুক্ত-গ্রদেশের নির্দয় সথ্ধ সকাল হইতে সন্ধ) পবন প্রথর কিরণজালে 
তাহাকে পোড়াইয়৷ মারিত। উত্তপ্ত অগ্নিশিথা বহিয়া মধ্যাছের ছুরদ্ 
হাওয়া তাহার চারিদিক দিয়! সা সণ করিয়া বহিয়! যাইত। নষন 
জুড়াইবার জন্য কোনদিকে সবুজের রেখাঢুকুও নাই, কেবল প্রহরী আর 
জেলার ছাড়া অপর কোন মাগষের মুখ চোখেপড়ে না! চোখ মুদিলে 
ফ্াসিকাণ্ঠের মৃতি মনশ্চ্ুর সম্মুখে ভাসিয়া উঠে। কিন্তু ইহার মগ্যেও 
রামপ্রসা্ সংঘম হারাইয়া ফেলেন নাই । কৈশোর হইতেই তাহার 


ড় সাধ. ছিল কোন জীবনূক্ত সাধুর শিষ্য হইয়া নির্জন গিরিগুহায় 
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ভগবদারাধনায় কাল কাটাইবেন। এই নির্ভন কারাগৃহে তিনি তাহার 
সেই সযত্বুপোষিত আকাঙ্ষার চরম সাথকতা৷ উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
সাধুর আশ্রম মিলে নাই বটে, সাধনার আশ্রম তো! মিলিয়াছে ! রাম- 
প্রসাদ এই নির্জন গৃহে দীর্ঘকাল ধরিয়া সত্যসত্যই যেন মৃত্যুর অমৃত 
আম্বাদন কাত সমর্থ হইয়াছিলেন। জীবন "ও মৃত্যুর পার্ক? তাহার 
নিকট একাকার হইয়া মুছিয়া গিয়াছিল। নিম্তন্ধ মধ্যাহ্কে বাহিরের 
রৌদ্রতপ্ত দিগন্যের পানে চাহিয়া চাহিয়া, অথবা গভীর নিশীথে স্বগর্যত্য 
একাকার করা নিবিড় ঘন অন্ধকারের মধ্যে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়৷ দিয়া 
রামপ্রসাদ যখন আপনার অবস্থার কথা চিন্তা করিতেন * তখনই 
এক অনিবণচনীয় উপলব্ধির রসে তাহার অন্থর পূর্ণ হইয়া উঠিত। তিনি 
যেন কুবিতে পারিতেন মৃত্যু ধংস নহে, আত্মার রূপান্তর মাত্র। 
কারাগারে আসিয়া রামপ্রসাদের রাজনৈতিক মতেরও পরিবর্তন 
হইয়াছিল। এ মত পরিবর্তন স্থবিধাবাদ্দীর মতপরিবর্তন নহে, এ 
পরিবর্তন গভীর বিশ্বাসসঞ্জাত। রামপ্রসাদ বিপ্লবাদের যৌক্তিকতায় 
বিশ্বাস হারান নাঁই, ভারতের বর্তমান অবস্থায় এ পথের কার্যকারিতা 
সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছিলেন। তিনি তারতবাসীর চরিত্রের স্বাভাবিক 
রক্ষণশীলতাটুকু স্পষ্ট করিয়াই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাই তাহার 
স্বত:ই মনে হইয়াছিল, যাহার! দৈনন্দিন জীবনের নিতান্ত তুচ্ছ বিষয়েও 
গতানুগাতকতার অন্গসরণ না করিয়া] থাকিতে পারে না তাহারা কেমন 
করিয়া, বিপ্লববাদীদিগের কার্ধ-কলাপ সমর্থন করিবে? দেশবাসীর 
অজ্ঞতা তিনি মমে মর্মে অন্ত ঝ8করিয়াছিলেন। বিপ্লববাদের মৃল-নীতি 
সম্বন্ধে যাহার! সম্পুর্ণ অজ্ঞ, তাহারা কেমন করিয়া বিপ্রববাদীদিগের কার্ধ- 
কলাপ সমর্থন করিবে? ভারতবাপীর চক্ষে বিপ্রববাদী ডাকাত এবং 
নরহত্যাকারী ভিন্প অপর কিছুই নহে। দেশবাসীর এই মনোবৃত্তি ঘত- 
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দিন পরিবর্তন না করা যায় ততদিন বিপ্রববাদের সাফল্যের আশা 
কোথায়? এই. সমন্ত কথা ভাবিয়া রামপ্রসাদ এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন যে, গুপ্তভাবে বিপ্রবস্ল গঠন করিবার চেষ্টা করিবার পূে 
জনসাধারণের মধ্যে খাটা বিপ্রববাদ প্রচার করিতে হইবে! নে কাজ 
সহরে ধসিয়! করিলেচলিবে না । তাহার জন্য ক্দীদিগকে গ্রামে গ্রামে 
ছড়াইর়া পড়িতে হইবে। সাধারণ গ্র/মবাসীদিগের সঙ্গে একান্তভাবে 
মিলিয়া দিশিয়া, তাহাদের স্খদুঃখ্রে অংশীদার হইয়া তাহাদিগকে 
জাগাইয়া তুলিনার চেষ্টা করিতে হইবে। ব্রামপ্রসাদ বুঝিতে পারিয্া- 
ছিলেন বে, দেশেব বর্তমান অবগ্া় শিক্ষি ।সুবকদিগকে বিপ্রববাদী করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিলে াহারা একখানি বাজেরাপ্ত পুস্তক বা একটি 
রিভলতারকেই 'নপ্রবের প্রধান উপাদান বলিয়া মনে করিবে, 
একটি ডাকাতি বা একজন পুলিশ কর্মচারাকে হত্যা করাই এই শ্রেণীর 
বিপ্রববাদীদিগের জীবনের লক্ষ্য হইযা উঠিবে। তাই মৃত্যুর অব্যবহিত 
পূর্বে আন্মজীবনী লিখিতে যাইয়া রামপ্রসাদ আপনার ুল নুক্তকঠে 
ক্বীকার করিয়াছিলেন, তাই মৃত্যুর স্বারে দাড়াইয়! তিনি তাহার স্বজাতীয় 
ষুবকদিগকে উদ্দেশ করিয়া বলিযাছিলেন, ভারতের জনসাধারণ যতদিন 
পর্যন্ত শিক্ষিত নাহয় ততদিন ভলেও যেন বিপ্রবদল সংগঠন করিবার 
চেষ্টা করিও না। যদি দেশসেবার প্ররন্তি থাকে, তবে প্রকাশ্ঠ 
আনৌলনে যোগদান করিয়া দেশের সেবা করিবার চেষ্টা করিও ৷ নতৃব' 
তোমাদের ত্যাগ আশানুরূপ ফলপ্রস্থ হইবে ন'। দেশের বর্তমান অবস্থ] 
বিপ্রববাদের অনুকুল নহে, এ অবস্থায় বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্টা করিলে স্যর্থ 
প্রয়াস হইয়া অকারণে প্রাণ বলিদ্ান করিতে হইবে । 

রামপ্রসার্দের সতসাহছল ছিল। অন্তরের বিশ্বাস অনুযায়ী কাধ 
করিতে নিজের প্রতিপত্তি বা আধিক ক্ষতির কথা বিবেচনা করিয়া 
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কোন দিনই তিনি পশ্চাৎপদ হইতেন না। তাই মতপরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি সে কথা মুক্তকগে ম্বাকার করিতে পারিযাছিলেন । রাম- 
প্রসাদ প্রাণদণ্ড মকুব করিবার ক্রন্য উধ্বতন কতৃপিক্ষের নিকট 
আবেদন করিয়াছিলেন । সে প্রার্থনা কাপুরুষের দয়া প্রাথনা নহে, 
উহ? বাচিয়া থাকিয়া! দেশসেবা করিবার এঁকণন্তিক বাপনাসঞ্াত । 
অধোধ্যা চীফ কোটে যখন তাহার মামল! চলিতেছিল তখন 
তিনি নিজের সওয়াল-জবাব নিজেই লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
ইহাতে তিনি মুক্তকগে নিজের হুল স্বীকার করিয়াছিলেন, এ পপ্রতিশ্রতিও 
দিয়াছিলেন যে, মুক্তি পাইলে তিনি আর বিপ্রবদলে যোগদান করিবেন 
না, গঠনমূলক-কার্ষের পথে স্বদেশসেবা করিবেন। বিচারক তাহার 
মুখের কথা বিশ্বাস করিতে পারেন নাই: তাই তাহার অপরাধ 
ক্ষমাও করা হয় নাই । রামপ্রসাদ অবশ্য সে জন্ত মৌটেই দুঃখিত 
হন নাই। রাক্রবিদ্বোহীর প্রতি রাজসরকারের যে কোনই সহান্ভূতি 
থাকে না এ সত্য রামপ্রসাদ্দের অজ্ঞাত ছিল না। তথাপি 
রামপ্রপাদ কেন সর্ত দান করিষা মুক্তি প্রার্থনা করিয়াছিলেন 
তাহাব উত্তর তিনি নিজেই দিয়া গিয়াছেন। রাজবন্দীদের সম্বন্ধে 
সমস্ত প্রমাণ মজুত থাঁকিলেও তাহার! বদ্দি ভবিষ্াতে বিপ্রব আন্দোলনের 
সঙ্গে সন্বদ্ধ না রাখিবার প্রতিশ্রাতি দেয় তাহা! হইলে তাহাদিগকে মুক্তি 
প্রদান করা হইবে। রামপ্রসাদ এই সরকারী উক্তির সত্যাসত্য গরমাণ 
করিতে চাহিয়াছিলেন এবং সত্য সত্যই তিনি দেশবাসীর চোখে আঙ্গুল 
দিয়া দেখাইয়া! দিয়াছেন যে, সরকার মুখে যাহা বলে, কার্ধে তাহা 
করিতে তাহারা মোটেই প্রস্তুত নহে। বার বার আগীল করিবারও 
রামপ্রসাদের একট! বিশেষ উদ্দেন্ট ছিল । রাজনৈতিক মামলায় ইংরাজ 
সরকারের আদালতে হুবিচার পাইবার বে কোনই আশা নাই ইহা! 


বাষপ্রসাদ ১ 


স্পট করিয়া দেখাইয়] দেওয়াই ছিল তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য | ডাকাতির 
সময় কাহার গুলিছে লোক মরিয়াছিল তাহ] নিঃসংশয়ন্ূপে জাদালতে 
প্রমাণ হয় নাই! তথাপি চারচার জন লোককে মৃত্াদণ্ডে কেন দণ্ডিত 
কর! হইল তাহার একটা সদুত্তর সরকারী আদালত হইতে পাইবার 
উদ্দেশ্যেই" রামপ্রসাদ বারবার আপীল করিয়াছিলেন । সে সছুত্তর ব্রাম- 
প্রসাদ পাইয়াছেন, দেশবাসী তাহা কানে শুনিয়াছে । সম্রাটের তস্ত 
হইতে রাজদওড কাঁড়িয়| লইবার চেষ্টা স্বরকারেব চক্ষে সর্বাপেক্ষা গুরুতর 
অপরাধ । ফৌজদারী আইনের অন্ত ধার অনুসারে দোষী হউক আর 
না হউক, ১২১ক ধারা অন্ুপারে দোষ সাব্যস্ত হইলে এবং যড়যষ্ত্রের 
নেতস্থানীয় বলিয়া প্রমাণিত হইলে তাহাকে যে চরমদ্দণ্ডে দত্তিত হইতেই 
হইবে-_এই কথাটি প্রমাণ করিবার জন্যই রামপ্রসাদ এত আইন 
আদালত ঘঁটার্থাটি করিয়াছিলেন। তারপর নিজের সরল বিশ্বাসের 
কথা, মতপরিবর্তনের কথা, দেশবাসীকে শুনাইয়া যাইবার একটা 
আকাজ্ষা তে! ছিলই । এই সমস্ত বিষয় লিনেঠনা করিয়া দেখিলে নাম- 
গ্রসাদের তথাকথিত আবেদন-নিবেদনের অর্ধ খুবই সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। 
দেশবাসী ঘে তাহার কার্ষের ভূল ব্যাখ্যা করিবে না এ বিপ্বাস রামপ্রসাদের 
ছিল: আশ তীহার জীবনের সমস্ত কথা দেশবাসীর সম্মুখে রাখিয়! 
আমরাও আশা করি ধে ইংরাজের আদালতে রামপ্রসাদ যে অপরাধেই 
অপরাধী বলিয়া প্রতিপন্ন হউন না কেন, দেশের আদালতে, দেশবাসীর 
বিচারে তিনি কাপুরুষতা বা ছূর্বলতার দায়ে অপরাধী সাব্যস্ত হইবেন 
না। 

১৯২৭ সলের ১৮ই ডিশেম্বর | ১৯শে ডিসেম্বর প্রাত:কালে ফ্লাস 
হইবে | গোরখপুর জেলে আপনার ক্ষুদ্র কক্ষে রামগ্রসাদ ফাঁসির 


৭২ কাকোরী-ষডমন্ত 
প্রতীক্ষায় প্রহর গণন! করিতেছেন । রাত্রি গ্রভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সব ফুরাইবে। 

কারাকক্ষের ম্লান আলোতে বাহিরের অন্ধকার গতীরতর বলিখা 
প্রতীয়মান হইতেছিল। কিন্তু রামপ্রসাদের সে দিকে কোনই লক্ষ্য ছল 
না, তীহার মন তখন কোন এক অপাখিব লোকে বিচরণ কর্রিতেছিল। 
সম্মুথে তাহার উন্মুক্ত ভগবদ্গীতা। 

তিনি ভাবিতেছিলেন__বাসাংসি জারণ্ণানি ঘথা বিহায়_আত্মার তো 
মৃত্যু নাই, সে আধার পরিবর্তন করে মাত্র । রাত্রি গ্রভাত হইলে তিনি 
এক রূপ পরিবর্তন করিয়া অন্য এক কপ গ্রহণ করিবেন, তাহাতে শঙ্কিত বা 
বিচলিত হইবার কি কারণ আছে? ভাহার আরও মনে পড়িতেছিল, 
মানুষ ভগবানের হাতের মন্থ মাত্র । ভগবান যদি তাহ] ব্যবহার কলিতে 
না চান তাহা তইলে যন্ত আপত্তি করিবে কেন? তিনি মনশ্চক্ষুতে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলেন যে মহামহিমাময় শ্গরাঞ্জের দ্বার খুলিয়া! গিয়াছে : স্পষ্ট 
কানে আমিল কে ধেন পরম আদরে কাছে আসিবার জন্য আহবান 
করিতেছেন " 

বাহিরে বোধহয় প্রহরী পরিবতন হইল । াকাহাকি ডাকাডাকিতে 
রামপ্রলাদের স্থখস্বপ্র -টুটিয়া গেল। তিনি আপনার অন্তরে বাহিরে 
বাস্তবতার কঠিন স্পর্শ অন্ুতন করিলেন । 

এইবার তীহার চিন্তাধারা ভিন্ন পথে পরিচালিত হইল। অতীত 
আরম্অতীত রহিল না, সে ইতিহাসের প্রত্যেকটি অধ্যায় জলম্তু জীবন্ত 
হইয়াই যেন তাহার চোখের সম্মুখে তাসিয়া উঠিতে লাগিল! একি 
এক বিরাট ব্যর্থতার ইতিহাস ! আজীবনের সে কঠোর সাধনা, তিল 
তিল করিয়া আত্ম-্বলিদান, অপমান নিধীতনের ছুঃসহ বেদন1এ 
সমস্তের পরিণাম ফাসিকাষ্ঠ ভিন্ন অপর কিছুই নহে? আননীর শৃঙখলভার 


বরামপ্রসাদ ০৩ 


যেমন ছিল তেমনই রহিয়া গেল--তবে এ আত্ম-বিসর্জন_-এ আত্মহত্যা 
কিসের জন্য? সাধনা যদি সিদ্ধিলাভ করিতে না পারিল তাহা হইলে 
সে সাধনার মুল্য কি? 


রামপ্রসাদদ আজ আত্মস্থ । অ'পনার মধ্যে তিনি আজ সমস্ত বিশ্ব- 
্রঙ্গাগ্ডকে খুঁজিয়া পাইয়াছেন! এ প্রশ্রেরও উত্তর আসিল তাহার 
আপনার হৃদয় হইতে | সাপারণ দৃষ্টিতে ঘাহাকে ব্যর্থভা বলিয়া নে 
হইতেছে তাহা যে বাণতা নর । কীধাদরা মাপকাঠি দিয়া যাহা মাপা 
যায় না, টাকাআানা-পয়সার হিপান যাহার মূল্য নিরূপণ হয় না 
তাহাঁকেই যদি ব্যর্থতা বলিব উড্াইবা বেয়া হয় তাহা হইলে সার্থকতা 
শব্দটির অর্থকে কি নিতান্তই সঙ্কাণ কাযা দেওয়া হয় না? আত্মত্যাগ, 
আত্মত্যাগ--তাহা আন্মহত্য' নভে । আন্মহ ত্য] ধবংসের প্রতীক, আল্সু- 
ভ্যাগ সষ্টির উৎস। জনন »জ্খলভার মোচন করিতে সাইয়। বণ্দ 
ফাসির দড়িতে প্রাণ বিসজন করিতে হর ভাভাতে নৈরাশ্ত বা দুঃখের 
কারণ কি আছে? এ মু্তা মুতের জন্য অমরত্ব আহরণ করিয়া 
অখনে না, ইভ জীবিতের প্রাণে চরম আম্বত্যাগের প্রেরণা সঞ্চার করে। 
সেই জন্তই ফাসিকাচ্চে প্রাণদান করাকে আত্মহত্যার সঙ্গে তলন! 
করা চলে না। ভারত-জননী এক দিনে দাসত্ব শঙ্গলতার পরেন নাই : 
তাই এক দিনে তাহার সেই ভার মোচন করা যাইবে না। তাহার 
প্রত্যেকটি সন্তানের হৃদয়হীনতা ও বিশ্বাসঘাতকতা একটির পর একটি 
গ্রন্থি রচনা করিয়। যে সুদীর্ঘ শঙ্খলের হ্ষ্টি করিয়াছে তাহ। ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতে এক জন ছুই জন বা দশ জনের গ্রচেষ্টাই তো! আর যথেষ্ট হইতে 
পারে না? স্বদীর্ঘকাল ধরিয়া যে বন্ধনের সৃষ্টি হইয়াছে, নুদীর্ঘকাল 
খরিয়! তাহ! ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে হইবে ; সহশ্র সহম্্ সন্তান মায়ের 
পায়ে যে বন্ধন পরহিয়! দিয়াছে তাহ] ভাঙ্গিতে সহম্র সম্ভানের চেষ্টার 


্ঁ 
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৭৪ কাকোরী-যড়যন্ত 


প্রয়োজন হইবে। শত শত বৎসরের সঞ্চিত পাপ ধুইয়! মুছিয়া ফেলিতে 
হইলে শত শত সন্তানের রক্তবৰান না করিলে চলিবে কেন? আপাত- 
দৃষ্টিতে এই রক্তদানের কোনই সার্থকতা না থাকিতে পারে-_এমন 
কি, আত্মহত্যা বলিয়াও প্রতীয়মান হইতে পারে কিন্তু ভবিষ্যৎ এঁতি- 
হাসিক এইরূপ প্রত্যেক রক্ত-বিন্দুর হিসাব না লইয়া ভারতবর্ষের ইতিহাস 
লিখিতে পারিবেন না। ব্লামপ্রসাদদ চোখের সম্মুখে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন যে তাহার 'রজপ্রলি খবেত্ীর চরণ স্পশ করিয়াছে, তাহার 
প্রত্যেক রক্তবিন্দু দেশের মাটিকে উর করিয়া শত শত বীর নষ্ট. 
করিবার কার্ধে সহায়তা করিতেছে । এতক্ষণ অতীতের ব্যর্থতার কথাই 
কেবল মনে হইতেছিল, এখন এক গরিমাম্ম ভবিষ্যতের চিত্র চক্ষুর 
সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল-_সে চিত্র স্বাধীন ভারতবর্ষের চিত্র, সহম্ত্র সন্তানের 
ভত্তপ্ত হৃদয় শোণিতে অভিষিক্ত ভারতভূমির জগৎপালিনী জগদ্ধাত্রী- 

তি, জান ও ধর্ম, শিল্প ও কলা, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের জন্মদাত্রী ভারত- 


ভূমি রণর্লাস্ত বিশ্বকে শান্তির অম্বৃতমন্ত্র শোনাইতেছেন | রামপ্রসাদের 
সমস্ত মনস্তাপ দূর হইয়া গেল । তাহার অন্তরের অন্তরতম প্রদ্দেশ 
হইতে ব্যাকুল সনির্বন্ধ প্রার্থন! ধ্বনিত হইয় উঠিল, “জননী ভারতভূমি 
আমার, তোমার জন্য একবার মরিয়া যে মৃত্যুর পিপাসা মিটিল না। 
আমাকে আরও শত শত জন্ম দাও; যেন শত শত বার তোমার চরণে 
বুকের রক্ত-অঞ্জলি প্রদান করিতে পারি ।” ও 

পূর্ব গগন ধীরে ধীরে পরিষ্কার হইয়া আসিতেছিল। জল্লাদকে সঙ্গে 
লইয়া জেলার সাহেব তাহার গৃহদ্ধারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
রামগ্রলা্ ৬্স্তত ছিলেন, ন্মিতমুখে বাহির হইয়া আসিলেন। ধ্পসি- 
কাষ্ঠ পূর্ব হইতেই প্রস্তত ছিল। রামপ্রসাদ্দ অকম্পিত পদক্ষেপে তাহাতে 
আরোহণ করিলেন । জা তীহার গলায় দড়ি পড়াইল। এ জনমের, 


আসফাকউল্লা ৭৫ 


মত শেষ বার রামপ্রসাদের মুখ হইতে বাহির হইল, "] 151 (০ 
90%%1709]] 01 01) 13710911170], ভারপর সব শেষ। 


বোধ হয় তাহারই এক ঝলক বুকের রক্ত পূর্ব গগনকে তখন লাল- 
বডে রাঙাইয়। দিয়াছে । 


আসফাকউল্লা খা 


ভারতের মুসলমান ভারতের জন্তা দরদ অনুভব করে না এই অভিযোগ 
অনেক হিন্দুর মুখেই শোনা ঘায়। ভারতের মাটিতে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ভারতের জলবাযুতে পরিবধিত হইয়াও রবীন্দ্রনাথের কু্মাণ্ডের মত 
তাহারা আরব, পারস্ত, তুরস্কের সঙ্গে মিতালী করিবার প্রয়াস পায়। 
স্বাধনতার সংগ্রামে কোন দিনই তাহার! শান্তরিকতাব সহিত যোগ দেয় 
নাই, বরং পদে পদে বাধ! দিয়াই আসিরাছে। যাহারা যোগ দিয়াছে 
তাহারাও শেষ পর্বস্ত টিকিয়া থাকিতে পারে নাই, অধিকাংশই বিজয়ের 
মুখে বিশ্বাসঘাতকতা করিষা সমস্ত অন্দোলনকে ব্যর্থ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে । এই সমস্ত কারণে বর্তমানকালে এক শ্রেণীর হিন্দু রাজ- 
ননতিকগণমুসলমানকে বাদ দিয়াই ভারতে স্বাধীনতারসংগ্রাম পরিচালন! 
কি ত বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিতেছেন। বিপ্রববাদীদিগের মনে মুসলমান- 
গণের প্রতি এই অবিশ্বাস অধিকতর দৃবন্ধ । কোন প্রদেশেই তাহারা 
বিশ্বাস করিয়! মুসলমানকে দলে ভতি করিতে সাহস পায় না! বলিতে 
কি মুসলমানকে বর্জন করিবার নীতির উপরেই এতদিন বিপ্লব আন্দোলন 


৭৬ কাকোরী-যড়বন্্র 


চলিষ! আসিয়াছে। আসফাক উল্লার আত্মদানের দৃষ্টান্ত বৈপ্লবিকদিগের 
এই মনোবৃত্তির কথঞ্চিৎ পরিবতন করিতে সাহায্য করিবে কি না 
একমাত্র ভবিষ্ঘই আমাদিগকে সে কথা বলিতে পারিবে। ইতিমধ্যে 
আমরা কেবল এই কথাই বলিতে চাই যে, স্বদেশের জন) ফাসির দড়িতে 
হাসিতে হাসিতে প্রাণ ধিসর্জন দিয়! আসফাক উন্ত! ভাবতীয় * মুসলমান- 
দিগের সম্মুখে ষে আদশ স্থাপন করিয়াছেন তাহা যদি মুসলমীনসমাজ 
আংশিকরপেও গ্রহণ করিতে পারে তাহা হইলে ভারতের ল্বীধীন তা 
সংগ্রাম অচিরেই সাফল্যমগ্ডিত হইয়া উঠিতে পারে । 

শাহজাহানপুরের এক সম্ভ্রান্ত মুসলমান পরিবারে আসফাক উল্লা রর 
জন্ম হয়। এই বংশের কেহ কোনদিন রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ- 
দান করেন নাই । দেশের জন্য কষ্ট স্বীকার করা কাহাকে বলে তাহা 
এই বংশের কেহ জানিতেন না । সন্থান্থ ঘুসলমানদিগের জীবন যেমন 
করি! নিশ্চিন্ত নির্ভীবনায় কাটিয়া বায় তেমন করিয়াই আসফাকউল্লার 
পিতৃগিতামহগণ আরামে দিন কাঁটাইতেন | এই বংশে কেমন করিয়া 
আসফাক উল্লার মত পুত্রের জন্ম হইল তাহা ভাবিয়া সকলকেই আশ্চ্ 
হইতে হয়। কিন্তু একথা সত্য যে কোন প্রকার পারিবারিক আবহাওয়ার 
সশহাধ্য না পাইয়াও আসফাক নিজের আস্থরিক সংস্কারবশেই দেশকে 
ভালবাসিতে শিথিয়াছিলেন । অপর কাছারও নিকট হইতে ধার করিতে 
হয় নাই বলিয়াই বোধ হয় স্বদেশপ্রেম এমন সুদৃুটভাবে তাহার অন্থরে 
বন্ধমূল হইয়। গিয়াছিল । 

বাল্যে পড়াশুনার প্রতি আসফাক উল্লার তেমন কিছু অঙ্থরাগ ছিল 
না। সম্ভরণ করিতে, অশ্বারোহণ করিতে এবং শিকার করিতেই সে 
বেশী ভালবাসিত। অন্যান্য ছুষ্ট বালকদের সঙ্গে মিলিয় প্রতিবেশীর 
গ্রতি দৌরাত্ম্য করিতেও তাহার সমতুল্য পে অঞ্চলে বড় কেহ ছিল না) 


আপফাক উর্লা ৭৭ 


তাহার এই দৌরাঝ্্যে লোকেব ক্ষতি হইত সন্দেহ নাই কিন্তু এই প্রিয়- 
দর্শন বালকটির এমন কতকশুলি গুণ ছিল যাহার জন্য কেহুই 
তাহার উপর কষ্ট হইতে পারিত না । সেবা ও ত্যাগপ্রবৃত্তি ছিল তাহার 
বাল্য-জীবনের বিশেষত্ব । জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে মিলিয়া রোগীর 
সেবা, তৃষ্ণার্তকে জলদান, বিপন্ধের উদ্ধার, দৃতিক্ষগ্রস্তের সাহাষ্য প্রভৃতি 
কার্ধে তাহার অপার উৎসাহ পরিলক্ষিত হইত। তাহার কোন প্রতিবেশী 
হয়তো৷ একদিন বাগানে বেড়ীইতে যাইয়। দ্রেখিতে পাইল ষে, সযত্ে রক্ষিত 
আমুগডলি কে বা কাহারা লুটিয়! লইয়া! গিয়াছে, খোজ লইয়া সন্ধানও 
মিলিল, এ কাজ আসফাঁক ও তাহার চির সহচরদের | দুষ্ট, ছোঁকরাকে 
তাল করিয়া শিক্ষা দিতে হইবে মনে করিয়া প্রতিবেশী ঘরে ফিরিয়াই 
হয়তো দেখিতে পাইল যে “সই পরম অশিষ্ট বালকটি তাহারই কন পুত্রের 
শয্যাপার্থ্বে পরম শিষ্টভাবে বসিয়া সধত্বে স্থনিপুণ হস্তে সেবা করিতেছে। 
এই দৃণ্ত দেখিয়া শাস্তি দিবার সন্ধল্প তাহার অন্তর হইতে নিমেষে কর্পরের 
মত উড়িয়া যাইত । | 

আসফাক পড়াশুনাঘ্ধ মনোধোগ দিতে পারিভ না,ইহার অর্থ ইহ1 নহে 
যে পুস্তক দেখিলেই তাহার গায় জর আসিত। বিদ্যালয়ের বাধাধরা পাঠয- 
তালিকার মধ্যে তাহার মন ধরিত ন1 সত্য কিন্ত বাহিরের পুস্তক পাঠ 
করিয়া জ্ঞান সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি তাহার খুবই প্রবল ছিল। ভারতবর্ষের প্রতি 
বাল্যকান্প হইতেই তাহার একটি একান্তিক অনুরাগ ছিল। ভারতের 
অতীত ইতিহাস, ভারতের বীর-বীরাঙ্গনার কাহিনী, ভারতের সাধু 
মহাপুরুষদ্রিগের জীবনকথা পড়িতে পড়িতে এই কিশোর বালকের 
ভাবপ্রবণ হৃদয়ে কতগ্রকার তাবের শ্রোত বহিয়া যাইত। বালক 
ইতিহান পড়িত। মীরজাফরের বিশ্বাসঘাতকতা কেমন করিয়া একদিন 
পলা শীক্ষেত্রে বাউলার তথা ভারতের স্বাধীনতান্্য অকালে অন্ত গিয়াছিল 


৮ কাকেরী-কড়যন্ত 


তাহা পড়িতে পড়িতে তাহার স্থন্দর চক্ষু ছুইটি জলে তরিয়া আসিত। 
আবার যখন সে সিপাহীবিড্রোহের * গরিমাময় ইতিহাস পাঠ করিত 
তখন গর্বে ও আনন্দে তাহার ক্ষুদ্র বক্ষখানি ছুলিয়া উঠিত, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার কল্পনাপ্রবণ হৃদয়ে কত ছবিই ভাসিয়া উঠিত--ভবিষ্কতের ছবি-- 
একদিকে ইংরাজ সৈম্ত আধুনিক সমস্ত যুদ্ধোপকরণে শঙ্জিত হইয়া 
দণ্ডায়মান, অপর দিকে ত্রিশকোটি ভারতবাসী যুদ্ধের প্রচুর উপকরণ 
নই, কিন্ত প্রাণে স্ধল্প আছে । বালক আসফাক কল্পনানেত্রে আপনাকে 
ভারতীয় সৈনিক্দলে এক ক্ষুদ্র অথচ কর্মঠ পদাতিক সৈনিকরূপে দেখিতে 
পাইত। তাহার কেবলই মনে হইত এস্বপ্র কি চিরকাল স্বপ্ন থাকিয়া 


বাইবে_সাধকের কল্পনা কি বাস্তবে পরিণত হইবে না? 
আসফাক কেবল অতীতের ইতিহাস আলোচন] করিয়াই সম্তষ্ 


থাকিত না, বর্তমান ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের কাহিনী পাঠ 
করিতেও তাহার যথেষ্ট উৎসাহ পরিলক্ষিত হইত। তখনও কংগ্রেসী 
রাজনীতি আবেদন নিবেদনের উধ্বে উঠিতে পারে নাই; নরমপন্থী 
কংগ্রেস নেতাদের বক্তৃতা ও কার্যাবলী আসফাক যখন বিপ্রববাদীদিগের 
বাক্যাড়ম্বরহীন কাধাবলীর সঙ্গে তুলনায় সমালোচনা করিয়! দেখিত 
তথন এই সমস্ত সর্বত্যাগী তরুণ কর্মীদের প্রতি শ্রদ্ধায় তাহার প্রাণ 
কানায় কানায় পারপূর্ণ হইয়া উঠিত। এই বিপ্লববারীরা কেমন মানুষ, 
কেমন করিয়া, কোন্‌ সাধনার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া তাহাব্না মৃত্যুকে 
হাসিতে হাসিতে উল্লজ্বঘন করিয়! যায় তাহা ভাবিয়া আসফাকের 
বিন্বয়ের সীমা! আর পরিসীমা থাকিত না। এই মৃত্যুপ্ত্বী বীরদের 
কাহারও সংস্পর্শে আসিবার জন্য তাহার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিত, 


প্রার্থনা করিবার সময় বালক তাহার ক্ষুত্র হৃদয়ের সমস্তটুকু একাগ্রতা! দিয়া 
ভগবানের চরণে আপনার এই এঁকাস্তিক বাসনার কাহিনী নিবেদন 


করিয়া ছিত | 


আসফাক উ্লা ৭৯ 


এমনই খন তাহার মনের অবস্থা তখন হঠাৎ একদিন অসফাক 
মৈনপুরী বড়সন্ত্রের কাহিনী শুনিতে পাইল । সঙ্গে সঙ্গে সে ইহাও জানিডে 
পারিল যে, শাহজাহানপুর নগরেই এ ষড়যন্ত্রের অন্যতম নেতা শ্রীরাম- 
প্রসাদ বিন্মিল তাহার জন্মের ধনতপূর্ব হইতে বিপ্লবের কাজ করিয়া 
আসিতেহে। কিন্তু আসফাক এই সংবাদ ঘখন পাইল তথন শুভ 
অবসর ব্হুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । পুলিশের গুপ্তচরদিগের শ্যোন- 
নুষ্টি হইতে আত্মরক্ষা করিবার উদ্দেশ্টে,রাম প্রসাদ তখন শাহজাহানপুর 
হইতে পলাতক । আসফাক সমস্ত নগর তন্ন তন্ন করিয়া খুক্জিয়াও রাম- 
প্রসাদের কোন সন্ধান পাইল না। আসফাক আত্মান্ুশোচনায় দগ্ধ 
হইতে লাগিল। এত কাছে থাকিতেও সে তাহার বাঞ্ছিত গুরুর সন্ধান 
পায় নাই। ছুইএকবার রামপ্রসাদের উপর রাগও হইল । সেই ন৷ 
হুয়্ তাহাকে খুজিয়া লইতে পারে নাই, কিন্তু রামপ্রসাদ তো তাহাকে 
নিজের কাজে ডাকিয়া লইতে পারিত। অনুশোচনা অন্থুশোচনাই রহিয়া 
গেল বটে, কিন্ত রামপ্রসাদের অস্তিত্ঙ্গান তাহার হৃদয়নিহিত প্রবৃত্িকে 
অধিকতর সচেতন ও সঙ্ভাগ করিয়া দিয়া গেল | রামপ্রসাদের সৃদীঘ 
নির্বাসন কালের মধ্যে আসফাক উল্লার হৃদয়ের আগুন নিভিয়া গেল না, 
বরং প্রতীক্ষার আকুলতা তাহাকে দিনের পর দিন বাড়াইয়া তুলিতে 
লাগিল । 

তারপর সত্য সত্যই একদিন আসফাকের জীবনের স্বপ্ন সফল হইয়া 
উঠ্িল। সম্রাটের ঘোষণাবাণী প্রকাশিত হইবার পর রামপ্রসাদ খাধীন 
ভাবে শাঁহজ্জাহানপুরে ফিরিয়া আসিলেন । আসফাক তাহাকে দেখিতে 
পাইল, কিন্ত গ্রথম প্রথম সাহস করিয়! তাহার সঙ্গে আলাপটুকু পধস্ত 
করিতে পারিল না। কিন্তু গরদ্ধ ঘে তাহারই বেণী। বিপ্লব জ্গান্দোলনের 
অন্ত কাজ করিবার তীব্র বাসনা বাহার অন্তরে ধ্বক ধ্বকফ করিয়া 


৮ কাঁকোরী-যড়ষন্ত 


জলিতেছে সেকি আর তুচ্ছ সঙ্কোচের জন্য সে আগুনের মুখে পাথর 
চাপা দিয়া রাখিতে পারে ? আসফ্ধাকও পারিল ন। কয়েকদিন ঘুরিয় 
ফেরিয়! একদিন সে সাহদ করিয়া রাসপ্রসাদের সঙ্গে নিজেই আলপ 
করিয়! ফেলিল। তাহার এই ব্যবহারে রামপ্রসাদও আশ্র্য হইয়! 
গেল। পুলিশের রুপাদৃষ্টির ভয়ে বন্ধুবান্ধবও যখন ছায়া! মাড়াইতে ভয় 
পায় তখন এক অপরাচত তরুণ বয়স্ক মুসলমানকে তাহার সঙ্গে 
ফাটিয়া আলাপ করিতে দেখিয়! ব্াষপ্রসাদেরে বিশ্ময়ের অবধি বুহিল না। ।* 
ইহার উপর আসফাক যখন তাহার সঙ্গে দেশের কথা লইয়। আলাপ 
আলোচনা করিবার প্রয়ীল পাইতে লাগিল তখন রামপ্রসাদ্দের বিজ্ময় 
সন্দেহে পরিণত হইল। একে তো সে আধসমাজের লোক, তাহাতে 
আবার বিপ্লবী । তাহার ধর্ম, সংস্কার ও শিক্ষা সমস্তই তাহাকে মুসল- 
মানকে অবিশ্বাস করিতে প্রবুদ্ধ করিয়াছিল। তাই রামপ্রলাদ প্রথম 
প্রথম আসফাঁক উল্লা হইতে আপনাকে যথাসম্ভব দূরে রাখিয়াই প্রয়াস 
পাইতে লাগিল। কিন্তু সত্য ও মিথ্যা উভয়েরই এক একটা নিজন্ব রূপ 
আছে, সে রূপ মান্তষের চোখে ধরা না পড়িয়া পারে না। এ 
ক্ষেত্রেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইল না। আপনার সমস্ত সন্দেহ ও 
কুসংস্কার থাক! সত্বেও রামপ্রসাদ আসফাক উল্লার সরলতা ও আন্তরিকতা 
দ্বারা “অভিভূত ন1 হইয়া] থাকিতে পারিলেন না। অল্প কিছু দিনের 
মধ্যেই রামপ্রসাদ আসফাক উল্লাকে বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। 
তারপর যুক্তপ্রদেশে যখন একটা স্ুনিয়স্ত্রিত কর্ম-পদ্ধতি লইয়া বিপ্লবকা্ধ 
আরম্ভ হইল তখন কেন্দ্রীয় সমিতির সভ্যগণের লম্মতি লইয়া রামপ্রধাদ 
আসফাক উল্লাকে আপনার প্রধান সহকারীর পদে নিধুক্ত ক্ষরিলেন। 
আনসফাক 'ষে এই বিশ্বাসের মর্যাদা, রক্ষ! করিয়াছিল -তাহার পরবতী 
জীবনের ইতিহাসই তাহার সাক্ষ্যন্বরূপ' বর্তমান রহিয়াছে 


আনফাক ভল্লা খা ৮১ 

আসফাক সাচ্চা মুসলমান ছিল, তাই সাধারণ মুসলমানের মত হিন্দু- 
দিগকে ঘ্বণা বা বাতশ্রদ্ধার চক্ষে দোখত নাঁ। তাহার এই হিন্দু-প্রীতির 
জন্য গোড়] মুসলমানদের অনেকেই তাহাকে “কাফের আখ্যা ভূষিত 
কারয়াছিল। পক্ষান্তরে সঙ্থীর্ণমনা হিন্দুগণ তাহাকে মুসলমান বলিয়া! 
স্বণার চক্ষে দেখিত। হিন্দু ও মুসলমান উন সম্প্রদায় কত কই দ্বণিত 
হইয়াও আসফাক সত্যপথ হইতে বিচলিত হয় নাই। সাধারণ লেশক 
হইলে গতস্তত এক সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা অর্জন করিবার জন্য হয় তো সে 
আপনাকে গোড়া মুসলমানের দলে ভি ফারিয়া লইত, না হয় তো ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করিয়া হিন্দু সমাজের সর্দে আপনাকে মিলাইয়া লইবার প্রয়াস 
পাইত। কিন্ত আসফাক এ কথ মর্মে মর্মে বুঝিতে পারিঝ়্াছিল যে, ধর্মে 
থাটি মুসলমান থাকিয়াও সে হিন্দুগের সঙ্গে আন্তরিক পৌহাগ্য স্বাপন 
করিতে পারে , তাই সকলে শিন্দা খিদ্রপ হাপিমুখে উপেক্ষা করিয়া সে 
মৃত্যুকাল পষস্ত সত্যপথে অটল বিশ্বাসে দণ্ডায়মান থাকিতে পারিয়া- 
ছিল। ূ 

স্বধর্মাবলম্বীদিগের নীচতা৷ দেখিয়া] আসফাক মর্মে মর্মে ব্যথা অন্গতব 
করিত। ম্বদেশের স্বাধীনতার জন্য হিন্্দিগের অপরিসীম ত্যাগের সঙ্গে 
সে যখন মুসলমানদ্দিগের গ্দ্াসীন্ত তুলনায় সমাঁলোচন। কিয়া দেখিত 
তথন লজ্জায় তাহার মাথা মাটির শাচে লুকাইতে ইচ্ছা হইত। বিপ্রব 
আন্দোলনে যোগদান করিবার পর আলফাক মুসলমান যুবকদিগকে 
দলে টানিয়া আনিবার জন্য আন্তরিক চেষ্টা করিয়াছে। তাহার 
জীবনক্ীলে সে চেষ্টা সফল হয় নাই; তাহার মৃত্যুর পর অন্য কিছুর 
জন্য ন! হইলেও কেবল-মাত্র তাহার পরপোকগত আত্মার তুষ্টি বিধানের 
জন্তও কি মুদলমান সম্প্রদায়--বিশেষ করিয়! মুসলমান সম্প্রদায়ের যুবক- 
বৃন্দ ্বদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগদান করিবে না? 

ষ্ঠ 


৮২ কাকোরী-যড়যন্ 


আসফাক রাষপ্রসাদকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করিত। এই শ্রদ্ধা অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই অন্থরঙ্গ তালবাসায় পরিণত হইয়াছিল। এই ভাল- 
বাসা কত গভীর ও আস্তরিক ছিল তাহা! একটি উদাহরণ হইতেই সুস্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে | আসফাক রামপ্রসাদকে নাম ধরিয়া ডাকিত না» 
আদর করিয়া কেবল “রাম বলিয়াই তাহাকে সম্বোধন করিত ॥ একবার 
আসফাকের বড় অস্থখ, মাঝে মাঝে মৃছণ হইতেছে । এইরূপ মৃছ্িত 
অবস্থায় হঠাৎ সে রাম রাম বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহাবু 
আত্মীয়-স্বজনও বিশ্মিত। মুসলমান যুবক বিকারের ঘোরে রাম রাম 
বলিয়! চীৎকার করিতেছে ইহা অপেক্ষা আশ্চর্যের কথা! আর কি হইতে 
পারে? মোল্লা আসিল, মৌলবী আসিল, সকলে তাহার কানে কানে 
“আল্লা” আল্লা" উচ্চারণ করিয়া তাহার কাফের মনকে ইসলামের প্রতি 
ফিরাইবার প্রয়াস পাইতে লাগিল । কিন্তু আসফাক রাম নাম ছাড়িল 
না। ঘটনাক্রমে ঠিক এমনই সময়ে তাহার এক বন্ধু আসিয়! উপস্থিত । 
এই বন্ধুটি রামপ্রসা্কে চিনিত, রামপ্রসাদ ও আসফাকের মধ্যে কি 
মধুর সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে তাহাও তাহার অবিদিত ছিল না। তাই 
আসফাককে অনবরত রাম রাম বলিতে শুনিয়। সে বুঝিতে পারিল যে 
বিকারের মধ্যেও রোগী তাহার গুরু ও বন্ধু রামপ্রসার্দকে ভুলিতে পারে 
নাই। তখনই রামপ্রসাদকে ডাকিয়া পাঠান হইল । সংবাদ পাইবা- 
মাত্র রামপ্রসাদ্দ ছুটিয়া আসিয়া আসফাকের রোগতপ্ত মস্তক সাদরে আপ- 
নার ক্রোড়ে তুলিয়া! লইল। সে স্পর্শ তড়িৎশক্তির শ্ঠায় কার্ধকরী হইল, 
অতি অল্লকাল মধ্যেই প্রচণ্ড বিকারের রোগী প্রকৃতিস্থ হইয়া' উঠিল। 
বস্তত এমন আস্তরিক ভালবাস! না থাকিলে কেহই বোধ হয় কেবলমাত্র 
স্র্তব্যের খাতিরে আর একজনের ইজিতে নিশ্চিত মৃত্যুকে হাসিমুখে বরণ 
করিতে ছুটিতে পারে না। 
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পূর্বেই বলা হইয়াছে যে অসহযোগ আন্দোলনের পর যুক্তপ্রদেশে 
নৃতন করিয়া বিপ্লবদল সংগঠন করিবার চেষ্টা হইতেছিল এবং রামগ্রস'দকে 
এই প্রদেশের জন্ত প্রধান কার্বকতণ নিধুক্ত করা হইয়াছিল । এই সংগঠন- 
কাধে রামপ্রসাদ আসফাক উল্লার নিকট হইতে যথেষ্ট সাহাধ্য পাইবাছি- 
লেন। শারীরিক এবং আখিক সমন্ত ক্ষতি সহা করিয়া আসফাক 
যুক্তপ্রদেশের নগরে নগরে এবং গ্রামে গ্রামে যাইয়া শাখাসমিতি গঠন 
কীরিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। বর্তমান ভারতে সাধারণ যুবকদিগের মনো- 
বৃত্তি কিরূপ তাহ! কাহারও অবিদ্িত নাই । সেই মনোরুনিকে পরিবর্তন 
করিয়া চরমপন্থী বিগ্লুববাদীতে পরিণত করা কত যে কঠিন সে সম্বন্ধে দেশ- 
সেবকমাত্রই ধারণা করিতে পারেন । আসফাক এই আয়াসসাধ্য কাধ ষে 
নিষ্ঠা, এঁকান্তিকতা ও ধৈর্যের সহিত সম্পন্ন করিতেছিলেন তাহ! বাস্তবিকই 
প্রশংসনীয় ! 


অর্থাভাবে রামপ্রপাদ যখন বাধ্য হইয়! সরকারী টাকা লুঠ করিতে 
সংকল্প করেন তখন সবপ্রথম তাহাকে তাহার প্রধান সহকারী আসফাক 
উল্লার সাহাধ্যই গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। স্বদেশের জন্য উৎসর্গাকৃতগ্রাণ 
কোন যুবকই সাধারণ ডাকাতি করিতে সহজে সম্মত হয় না। তাই 
ডাকাতির প্রস্তাব প্রথমে আসফাক উল্লাও সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারে 
নাই। কিন্ত অনেক বাদান্ুবাদ, অনেক আলোচনার পর তিনি এই 
ফ্কার্ধ করিতে সম্মত হন। রামপ্রসাদ নিজে বুঝিয়াছিলেন, তাহাকেও 
বুঝাইয়াছিলেন যে, সংসারে কোন কার্যই নিন্দনীয় নহে; ভগবান 
মানুষের সংকল্পের দিকে চাহিয়াই তাহার কাঁধের ওচিত্যাঙ্গচিত্য ' 
বিচার করিয়। থাকেন। আপসফাক তাই সবকর্মকল ভগবানে সমর্পণ 
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করিয়া! নিষ্কাম কর্মীর দৃঢ়তা ও গুদাসীন্য লইয়া ট্রেণ ডাকাতির সংগঠন- 
কাষে প্রবৃত হইয়াছিলেন । 

কেমন সুশৃঙ্খল ও সুনিদিষ্টভাবে চলস্ত গাডীকে দাড় করাইয়া মুষ্টিমেয় 
যুবক সরকারী টাকা লুন করিয়া উধাও হইয়া গিয়াছিলেন তাহা! আমর! 
এই গ্রন্থের প্রারস্তেই বর্ণনা করিয়াছি। এমন স্ুশৃঙ্খলভাবে* এত বড় 
একটা কণ্জ করিতে কেমন স্নিঘন্বিত সংগঠনের প্রয়োজন তাহা 
প্রত্যেকেই অঙগমান করিতে পারে। আসফাকের সহায়তায় 
রামপ্রসাদ এই সংগঠন-কাধ” সুচারুরপেই সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
ধক্তপ্রবেশের বিভিন্ন স্থান হইতে পুলিশের চক্ষু বাচাইয়া কমীদ্দিগকে 
এত বড় একটা কাজের জন্য একত্র করা সহজ কাজ নহে। 
কিন্তু রামপ্রসাদদ এই কার্য নিতান্ত সহজতাবেই করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। এই ডাকাতিতে কয়েকজন ওঁরুণ বয়স্ক যুবক যে সাহস, 
ধীরতা, তৎপরতা ও নিয়মান্বতিতা দেখাইয়াছিলেন তাই মনে করিয়া 
সকল কাঁলে সকল দেশের লোকই বিল্ময়ে অভিভূত হইবে | বীরত্ব মন্দ 
কাজের জন্ত হইলেও বীরত্ব । কাধের যতই আমর! নিন্দা করি না কেন 
রামপ্রপণাদ ও তাহার সহকর্মীদের বারত্বের প্রশংসা আমাদিগকে মুক্তকে 
করিতেই হইবে । আমাদিগকে ভূলিলে চলিবে না যে, ইহার] গুপ্তভাবে 
ভারতে এক বিপ্রব আনয়ন করিঝর চেষ্টা করিতেছিলেন। সে বিপ্রব- 
কার্ধকে সফল করিয়। তূলিতে হইলে কর্মীদিগের মধ্যে যে সমন্ত গুণ 
থাকা প্রয়োজন আসফাক প্রভৃতির সকলের মধ্যেই তাহা প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। অকালে ইহাদের জীবন এমনভাবে বিনষ্ট না হইলে ইহার! 
'হম়্ত সত্য সত্যই ভারতে এক সশস্ত্র বিপ্রবের স্থষ্টি করিতে পারিত। 

গুপ্ত পুলিশের সাহায্যে সমস্ত সংবাদ অবগত হইয়া যুক্ত-প্রদেশের 
সরকার যেদিন দমন্ত তিপ্রববাদীদিগের গৃহ খানাতল্লাশী করিয়! তাহা- 
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দিগকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ দিয়াছিলেন সেদিন সৌভাগ্যক্রমে 
আসফাক শাহজাহানপুরে তাহার নিজের গৃহে উপস্থিত ছিলেন না। 
তাই গ্রেপ্তার এবং খানাতর্জাশীর খবর পাইবামান্র তিনি আত্ম-গোপন 
করিতে সংকল্প করেন। আসফাক নিজের প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য 
আত্মগোপন করিতে চেষ্ট1/ করেন ন্মাই। বিপ্রববাদী ও অসহযোগ মত- 
বাদের পার্থক্য আছে । অসহযোগী সমস্ত দেশবাসীর সহানুভূতি পাইধার 
' আশা করে আর বিপ্লিববাদী এই ব্যত্ধপারটিকে নিতাস্তই অন্বাভীবিক 
"লয়! মনে করিয়া থাকে । ইতরভদ্রনিবিশেষে সকলেই দেশপ্রেমে 
মাতোয়ারা হইয়া দেশের জন্য প্রাণদান করিতে ছুটিয়া আমিবে জগতের 
ইতিহাসে কোথাও এই উত্তির নজীর না পাইয়া তাহার! স্বল্পসংখ্যক 
শিক্ষিত মধ্যবিভ্তশ্রেণীর যুবকদের সহঘোৌগিতার উপরেই নির্ভর করিতে 
চায় এবং এই সংখ্যার অল্পতার জন্যই হভাহারা আপনাদ্দিগকে প্রাণপণে 
পুলিশের শ্যেনদৃষ্টি হইতে দূরে রাখিতে চায়। আলফাক উল্লা আত্মগোপন 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন নিজের প্রাণরুক্ষা করিবার জন্য নহেঃ নিজে 
বাঁচিয়া থাকিয়া বিপ্রব আন্দোলনকে বাচাইয়া রাখিবার জন্য । 
আসফাকের গ্রপ্ত জীবন কেমন করিয়া কাটিয়াছে আমরা তাহার 
বিবরণ প্রদশীন করিতে অসমর্থ । সরকার তাহাকে বাচাইয়া রাখিলে 
তিনি হয়ত কোনদিন আপনার জীবনের এই অধ্যায়টির রোমণঞ্চকর 
কাহিনীগুলি শ্বদেশবাসীর অবগতির জন্য লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে 
পারিতেন। কিন্তু সরকার সে পথে চিরকালেন ন্ত কুঠারাঘাত করিয়াছেন। 
প্রায় একবৎসর কাপ পুলিশ্রের দৃষ্টি হইতে আত্মগোপন করিতে হইয়াছে। 
'আসফাক উদ্লাকে হয়ত-বা কত কষ্টই সহ্য করিতে হইয়াছে । বিদেশী 
রাজার আইনে নিজের দেশে যার মাথা! তুলিয়া চলিবাঁর ক্ষমতা নাই, 
পদে পদে, প্বনণিত চোর-ডাকাতের মত যাহাকে গুপ্ত পুলিশের হাত 
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হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতে হয় সে জীবন যে কতবড় দুঃসহ তাহা 
হয়ত ভূক্তভোগী তিন্ন অপর কেহ কল্পনাও করিতে পারিবে না। হয়ত 
বাকত অনলব্ধী মধ্যা্ছ-ন্র্ধের উত্তাপ তাহার মাথার উপর দিয়া 
গিয়াছে, কত ছুধোগময়ী অমাবস্যার রাত্রিতে হয়ত-বা তাহাকে নগ্নপদে 
অনাবৃত মন্তকে তেপান্তর মাঠের তিতর দরিয়া উধ্বশ্বাসে ছুটিতে হইয়াছে; 
কতদিন হয়ত-ব| অনাহারে, কতদিন অর্ধাহারে কাটাইয়া কত নিদ্রাহীন 
রজনীতে দুশ্চিন্তার বুশ্চিক যাত্নায় জলিতে জলিতে, কত ছুঃথ কষ্টের' 
ভিতর দিয়াই না হয়ত তাহাকে এই সুদীর্ঘ এক বংসর কাল কাটাইসেন 
হইয়াছে । শোনা যায় আসফাক উল্লা ছন্নবেশ ধারণ করিতে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। গ্রেপ্তারের পর তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে, নিয় আদালতে 
তাহার সহকর্মীদের যখন বিচার চলিতেছিল তখন দুইএকদিন তিনি 
পাঞ্ধাবী ছদ্মবেশে আদালতে পর্যস্ত উপস্থিত হইয়] বিচারের অতিনয়টিকে 
উপভোগ করিয়াছেন। ছন্মবেশ ধারণ করিবার এমন দক্ষতা না থাকিলে 
আপফাক হয়ত এত জুদীর্ঘকাল টিকটিকিবহুল দেশে আত্মগোপন করিয়া 
থাকিতে পারিতেন না। 

এইরূপ গুপ্চ জীবন যাপন করিবার সময় একটি কথা আসফাক উল্লার 
মনে হইয়াছিল। বৈদেশিক শক্তির সঙ্গে সহযোগিতা করিয়া ভারতে 
বিপ্ববের জন্য অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করা বিপ্লবাবদীদ্দিগের কর্মপদ্ধতির এক প্রধান 
অঙ্গ । দিবানিশি প্রাণ বাচাইয়া চলিয়া ভারতে তাহার ঘষে আর তেমন 
ভাবে বিপ্লব কার্ধ পরিচালন করা সম্ভব হইবে ন! তাহা আনফাক বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। তাই কোনরূপে ভারত হইতে বাহিরে যাইয়া এঁক্রপ 
উপাক়্ে বিপ্লব কার্ধে লহান্নতা করিবেন এই সংকল্প লইয়া তিনি আফগান 
রাজদুতের সঙ্গে দেখা করিতে চেষ্টা করেন। এই উদ্দেশে তিনি ১৯২৬ 
সালে জাগ্ট মাসের শেষভাগে দিল্লীতে আগমন করিয়াছিলেন। কিন্ক 


আসদাক উল্লা খা ৮৭ 


এই চেষ্টাই তাহার কাল হইল। এত সতর্কতাসত্বেও ৮ই সেপ্টেম্বর 
তিনি পুলিশের হাতে বন্দী হইলেন । বিপ্লব প্রচেষ্টার জন্ত তাহার নামে 
গ্রেন্তারী পরোয়ানা বাহির হইয়াছিল আবার বিপ্লব প্রচেষ্টার জন্যই তিনি 
ধৃত হইলেন। 
আসঞ্চাক কেমন করিয়া জাতীয়তীর বেদীমূলে সাশ্প্রদায়কতাকে 
সম্পূর্ণরূপে উত্সর্গ করিতে সমর্থ হইয়াছিল তাহা একটি ঘটনা হইতেই 
হুম্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । লক্ষ জেলে,অবস্থান কালে একদিন স্থানীয় 
সলমান পুলিশ স্বপারিনটেণ্ডেন্ট, তাহার সঙ্গে দেখা করেন। তিনি 
একে পুলিশ, তাহাতে মুসলমান । তাই মানবহৃদয়ের নিতাস্ত নীচ 
প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়াও তিনি স্বীয় অতিষ্ট সাধন করিতে চেষ্টা 
করিলেন। আসফাককে নির্জনে ডাকিয়া লইয়া গিয়া তিনি বলিলেন, 
“দেখ, তুমিও মুসলমান, আমিও মুসলমান । তাই তোমার ছুঃখে আমার 
হৃদয় কাদে। তুমি কেন এমনি করে বিপ্রব্লে যোগ দিয়ে নিজের 
অমূল্য প্রাণ নষ্ট করছ? রামপ্রসাদ হিন্দু, তারতে ইংরেজ রাজত্বের 
বদলে হিন্দু রাজত্ব স্থাপন করাই তার উদ্দেশ্য । শিক্ষিত সন্ত্রান্ত মুসলমান 
ংশে তোমার জন্মঃ তুমি কেন কাফেরের সঙ্গে যোগ দিয়ে স্বধর্ম ও 
স্বজাতির বিরুদ্ধাচরণ করছ ?' কিন্তু আসফাক স্বদেশ সেবাকেই চরম 
ধর্ম বলিয়! স্বীকার করিয়া লইয়াছিল, ধমের ছদ্মনামে ষে সাম্প্রদায়িক 
প্রবৃত্তি মানুষের বিবেক বুদ্ধিকে অন্ধ করিয়া দিবার জন্য মানুষের হৃদয়ে 
বিরাহ্গ করিয়| থাকে আসফাকের ভ্বদয়ে তাহার ক্ফুলিঙ্গ মাত্রও অবশিষ্ট 
ছিল ন1। তাই বাতাস পাইয়াও সেখানে সাম্প্রদায়িকতার আগুন 
জলিয়া উঠিতে পারিল.না। আসফাক দৃঢ়কষ্ঠে উত্তর করিল, খা 
সাহেব, আপনার এই সদিচ্ছার জন্ত আপনাকে আমি ধন্যবাদ দিচ্ছি। 
কিন্তু আমার মত পরিবর্তন হবে না। পণ্ডিত রামপ্রসাদ হিন্দু নন, তিনি 
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হিন্দস্থানী ; হিন্দুর স্বাধীনতা নয় হিন্স্থানের হ্বাধীনতাই তাহার কাম্য। 
কিন্ত যদি হম্পুর স্বাধীনতাও তাহার কাম্য হ'ত, তবু আমি তার সঙ্গে 
যোগ দিতে দ্বিধা করতাখ না। ইংরাজের বুটের তলায় চিৎ য়ে শুয়ে 
দিন কাটানর চাইতে ভাঁরতবাশী হিন্দুর অধীনে বাস করা আমি শ্রেয় 
বলে বিবেচনা কবি।” খা সাহেবের চালাকি টিকিল না, পরক্ষার 
আগুনে দগ্ধ হইয়া আসফাক বরং খাটি সোণ1 হইয়াই বাহির হইয়। 
আসিলেন । : | 

ইতিমধ্যে কাকোরী মামলার অপর পলাতক আসামী শ্রীশচীন্দ্র্শথ 
বল্সীকে ভাগলপুরে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। আসফাক ও শচীন্দ্রনাথের 
বিচার এক সঙ্গেই হইল । ষড়যন্ত্র মামলায় একজনের অপরাধে সকল- 
কেই দোধী বলিয়া গণ্য করা হর। তাই রামপ্রসাদ্র প্রভৃতির বিরুদ্ধে 
ষে স্তুপীরুত প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছিল তাহারই বলে স্পেশ্তাল ম্যাজিষ্ট্রেট 
আসফাক ও শচীন্দ্রনাথ উভয়কেই "দায়রায় সোপদ করিলেন। যথা 
সময়ে দায়রা আদালতে বিচারও শেষ হইল) আসফাক শুনিতে 
পাইলেন আইন তাহার জন্য মৃত্যুদণ্ড নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। 

বিচারের সব অভিনয় শেষ হইয়া! গেলে রাম্প্রসাদের মত আসফাঁকও 
দয়" প্রার্থনা করিয়াছিলেন ৷ এই দয় প্রার্থনার মধ্যে পবিত্র প্রেমের ষে 
করুণ কাহিনী লুক্কার়িত রহিয়াছে তাহা মনে করিলে কাহারও চক্ষু 
অশ্রনজল না হইয়া! থাকিতে পারে ন1। রামপ্রসাদ আসফাককে ভাল- 
বাসিতেন, হৃদয়ের সমন্তটুকু দিয়াই ভালবাসিতেন | হৃদয়ের সমস্ত 'ভাব 
ভণলবাসার পাত্রকে না সুনাইতে পারিলে মানুষের প্রাণ চঞ্চল হইয়া 
উঠে। রামপ্রসা্দ যখন বিপ্রববাদ বিশ্বাস করিতেন তখন তিনি আস- 
ফাককে বিপ্রবমস্ত্রেই দীক্ষা দান করিয়াছিলেন । কারাজীবনের শেষ 
ভাগে তিনি বখন নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়! নিজের রাজনৈতিক মত 
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পরিবর্তন করিলেন তথন তিনি আপনার আতস্তরিক স্থৃহদ্দ আসফাককে 
আবার নৃতন মন্ত্রে দীক্ষা দিতেই চেষ্টা করিলেন । আসফাক র'ম- 
প্রসাদকে আপনার বন্ধু ও গুক বঙ্ষ্য়িই গ্রহণ করিয়াছিলেন । লিগ্রব- 
দলের অবশ্ত পালনীয় নীতি অনুসারে তিনি গুরু রামপ্রসাদের হাতে 


' আপনার ষথাসর্বন্ব সমর্পণ করিয়া দিয়াছিলেন। চত্তীদাসের ব্লাধা 


বলিয়াছিলেন,, “সতী সা অসভী তোমাতে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি » 
রামপ্রসাদের মুখ হইতে নতন্‌ বাণী শুন্য! আজ আসফাক উল্লাও সেই 
স্কাই পুনরুচ্চারণ করিলেন । ফলাফলের সমস্ত দায়িত্ব তাহারই হাতে 
দিয়া আসফণক ন্বচ্ছন্দচিন্তে দয়াপ্রণর্থনাপত্রে স্বাক্ষর করিলেন। এই 
দয়া প্রার্থনার ফল কি হইয়াছিল তাহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি 
এইরূপ দয়" প্রার্থনার ওচিন্যাচিন্য সঙ্গন্ধে রামপ্রপাদের জীবনকাহিনী 
কলিতে যাইয1 আমরা বাতা স্লয়াছি, আসফাক উল্লার দয়! প্রাগনা 
সম্বন্ধে আমরা তাহাই বলিব! অধিকম্থ আমাদিগকে এই কথাই 
ধপিতে হইবে যে, ভালবাসার সোনারকাঠির স্পর্শে আসফাক উত্মার দয়া- 
প্রার্থনা এষনই এক উচ্চন্তরের জিনিসে পরিণত হইয়াছিল যাহাকে 
সাংসারিক বিচারবুদ্ধির মাপকাঠি দিয়া মাপিতে গেলে তাহার অমধাদা 
করা হয়। আত্ম-সমর্পণ অন্ধ হইলেও ঘর্দি পবিক্র ভালবাস প্রণোদিত 
হয় তবে তাহ ম্বগীয়। তাহাকে দাসমনোবুত্তিস্চক বলিয়া কল্পনা 
করাও অন্যায়). 
8.1 

কাসীর কয়েকদিন আগের কথা । ফৈজাবাদ জেলে আসফাক উল্লা 
মৃত্যুর প্রতীক্ষায় দিন কাটাইতেছিলেন। নিজরন কারাবাস, দিন-রাত্রির 
"অধিকাংশ সময় তিনি কোরাণ পাঠ করিয়া ও ভগবদ্চিন্তা করিয়া 
কালাতিপাত করিতেন। প্রশস্ত মুখমণ্ডলে তাহার চিন্তার রেখাটুকু 
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পর্যস্ত অস্কিত হয় নাই, কিন্তু দেহ কতকটা শীর্ণ হইয়া পড়িয়ছিল । 
এইরূপ অবস্থায় একদিন জনৈক আত্মীয় তাহার সঙ্গে শেষ দেখা 
করিতে আসিলেন। ছুই জনই ছুই জনের দ্বিকে নিণিমেষ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া, বাতায়নের স্থদূঢ় লৌহশলাকাগুলি ছুই জনকে পরম্পর হইতে 
পথক করিয়া রাখিয়াছে। আসফাকের শীর্ণ দেহের দিকে চাহিয়! 
চাহিয়া তাহার আত্মীয়ের ছুই চক্ষু সজল হইয়া উঠিল। আসফাক মৃদু 
হাসিয়া তাহাকে বলিলেন, “আপনি ভাবছেন, মরবার ভয়ে আমার 
শরীর শুকিয়ে যাচ্ছে। তানর়। আমি আজকাল খুব কম খাই, 
ছ'দিন পর যার কাছে যাব, আপনাকে তারই গ্রহণযোগ্য করে গড়ে 
তুলছি। কম খেলে মন:সংযম করা সহজ।” মৃত্যুপথের পথিকের 
প্রশান্ত মুখচ্ছবি আর তাহার কের এই নির্ভয় বাণী শুনিয়া তাহার 
আত্মীয় আর কিছুই বলিতে পারিল না। এমন করিয়া যে আপনাকে 
বিলাইক়্া দিতে পারিয়াছে তাহার জীবনম্ত্যুর ব্যাপার লইয়া মাথা 
ঘামাইবার ধৃষ্টতা ক্কাহার থাকিতে পারে ! 

১৯২৭ সনের ১৯শে ডিসেম্বর ফাসী হইবে। ১৮ই ডিসেম্বরের কথা। 
আসফাক শুনিতে পাইলেন চির জনমের মত একবার শেষ দেখা দেখিবার 
জন্থ এক বন্ধু আসিয়াছে । জেলের হুপারিপ্টেণ্ডেট সাহেবও দয় করিয়া 
অনুমতি দিয়াছেন। আসফাক তাহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য চঙিয়! 
গেলেন। আজ তাহাকে তাহার নিজের কাপড় চোপড ফিরণইয়। দেওয়া 
হইয়াছিল। তাই অনেকদিন পর আসফাক আঙ্র স্নান করিয়া, চুল 
আচড়াইয়া, পরিষ্কার কাপড় চোপড় পড়িস্না প্রথম হইভেই প্রস্তুত হইয়া- 
ছিলেন। দূর হইতে বন্ধুকে দেখিয়াই তাহার প্রশাস্ত মুখমণ্ডল সবিমল 
হাস্তে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে তিনি বন্ধুকে বলিলেন, 
“কি ভাই, আমাকে তোমার শুভেচ্ছা জানাতে এসেছ? কাল যে 
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আমার বিয়ে ।” বিবাহই বটে। দিকে দ্রিকে নরনারীর কণে তাহার 
সন্বধন(র শানাই বাঞ্জিয়া উঠিয়াছিল; চিরজীবনের আকাজ্কিতা প্রেয়সী 
তাহার আজ জয়মাল্য হন্তে অদূরে দপ্তায়মানা, তাহার রক্তহীন মুখখানির 
ঘোমটা খুলিয়া ফেলিয়া তুষার-শীতল সুনীল ওষটদয়ে চুম্বন করিয়া সবটুকু 
অমৃত রস প্লান করিয়া লওয়া-_কি সে আনন্দ, কি সে তৃপ্তি! আসফাক 
সত্য সত্যই বিবাহের জন্ত প্রস্তত হইয়াছিলেন। 

পরদিন প্রভাত হইবার পূর্বেই ভাহাকে বধ্যতূমিতে লইয়া ঘাওয়া 
হইল। সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তিনি কোরাণ শরীফ পাঠ করিয়াছিলেন, 
মরণের প্রান্ধালেও তিনি সেই ধর্মগ্রন্থ পরিত্যাগ করেন নাই। ফাসী- 
মঞ্চে উঠিবার সময় কোরণশরীফ তাহার কঠদেশেই আবদ্ধ ছিল। 

ফাসীকাষ্ঠে উঠিবার পূর্বে কোরাণের পহিত্র মন্ত্রগুলি আর একবার 
স্পষ্ট করিয়া উচ্চারণ করিলেন। তারপর অপর কাহারও সাহায্য মাত্র 
না লইয়া! নিজেই ধীর গম্ভীর পদক্ষেপে সিঁড়ির পর সিঁড়ি বাহিয়া ফাসী 
মন্দ আরোহণ করিলেন । এইবার শেষবার সমবেত জনবুন্দের দিকে 
চাহিয়া তেমনই ধীর অকম্পিত কে বলিলেন, “আমি ভারত স্বাধান্‌ 
করবার জন্য চেষ্টা করছিলাম বটে কিন্তু মানুষের রক্তে আমার হাত 
কলঙ্কিত হয় নাই ৮ তারপর জল্লাদ তাহার গলায় ফাসীর দড়ি পরাইল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাতণর অবিনশ্বর আত্মা নশ্বর দেহ-পিপ্রর ছাড়িয়া অমরধামে 
প্রস্থান করিল। 

মৃত্যুকে আসফাক কোন্‌ চক্ষে দেখিতেশ তাহা আমরা তাহার 
নিজের রচনা হইতেই অনুমান করিয়া লইতে পারি। তিনি কৰি 
ছিলেন, মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে তিনি ষে কবিতা লিখিয়াছিলেন তাহা! 
হইতেই তাহার মনোভাব লুম্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। তিনি ' লখিয়া- 


ছিলেন £-- 


৯২ কাকোরষড়যন্ত 
“ফণা হ্যায় সবকে লিয়ে 
হ্যাম প্যায় কুছ নহি মৌকুফ 
বকা হায় এক যাকত 
জাতে কিব্রিয়াকে লিয়ে 
ভঙ্গ আকর হা'ম্তী 
উনকে জ্লুমসে বে-দাদসে 
চল দিয়ে ক্য়েঅদম 
জিদাঁনে ফয়জাবাদসে | 
অথাৎ 
মৃত্যু! সে তসকলের জন্যই অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে । আমার 
মৃত্যুও কোন অস্বাভাবিক ঘটনা নয় যে আমি তাহার ভয়ে কাতর হইব? 
ছুনিয়ার সমন্তই নশ্বর, কালক্রমে সকল জিনিসই এক অবিনশ্বর ভগবানে 
লয় হইয়া যায়; ভগবানের এই অলঙ্ঘ্য বিধান অন্থসারে আমিও 
ফৈজাবাদ পরিত্যশগ করিয়া অমরধামে গমন করিব। 
মৃত্যুর পূর্বে দেশবাসীকে লক্ষ্য করিয়া! আসফাকউল্লা এক বাণী প্রেরণ 
করিয়াছিলেন । আঙ্ষব্লা তাহারই সারাংশ উদ্ধত করিয়া এই মুসলমান 
দেশপ্রেমিকের জীবন কাহিনী সমাপ্ত করিব। তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“ভারতের রঙ্গভূমিতে আমার অংশ আমি অভিনয় করিয়া গেলাম । আমি 
ন্তায় করিয়া থাকি বা অন্যায় করিয়া থাকি, দেশের শ্বাধীনতার জন্য 
করিয়াছি। আমার কাঁজ সকলে সমর্থন না করিতে পারেন, আমার 
বীরত্ব ও আমার সাহসের প্রশংস! আমার শক্রকেও করিতে হইবে । 
বিপ্রবীর জীবনের যোদ্ধার বীরত্বও বৈদাস্তিকের খদাসীস্ভের অপূর্ব সংমিশ্রণ 
দেখিতে পাওয়] ঘ্বায়। স্বদেশের বেদীমূলে সে আপনার সমত্ত বিচার- 
শর্তিকে বিসর্জন দিতেও ইতস্তত করে না। বিপ্রবীর শক্রগণ বলিয়া 
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থাকে ষে বিপ্রবী নরহত্যাকারী নিষ্টুপন, মানুষের প্রাণ হনন করিতে সে 
বিন্বুমাত্রও ইতস্তত করে না। সরকারী কর্মচীরীদিগকে গোপনে 
কাপুরুষের মত হত্য] করাই তাহার একমাত্র ব্যবসায় । কিন্তু আমি এই, 
উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করিতে চাই। এতদিম ধরিয়া আমাদের মোকদ্দমা 
চলিল কিন্তু কোন সাক্ষী, কোন পুলিশ-কর্মচারী কি সেজন্য নিহত 
হইয়াছে? না, বিপ্রবীর উদ্দেশ্ত সরকারী কর্মচারীদিগকে ভয়াফ্রান্ত কর! 
ন্ুহে, তাহার উদ্দেশ দেশে এক ক্ুুসংবদ্ধ ও স্থশঙ্খল সশস্ত্র বিপ্লব স্ষ্টি 
করা। বিচারক আমাদিগকে নির্দয়, ডাকাত, নরহত্যাকারী প্রভৃতি 
অনেক আখ্যায়ই ভূবিত করিয়াছেন কিন্তু আমি আজ জিজ্ঞাসা করিতে 
চাই বিচারক কি জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের কথা জানেন না? 
যে নিরস্ত্র অপহাঞ নর-নারী বালক-বৃদ্ধের উপর অবিচলিতচিত্তে বিনা 
দোষে গুলী চালাইতে পারে, হত্যাকারী সে, না হত্যাকারী আমরা? 
ভারতবাসী ভাই সব, তোমর] ঘে ধর্মাবলম্বীই হওনা কেন, ঘষে সম্প্রদায়ের 
লোকই হও না কেন, সমস্ত পার্থক্য ভুলিয়া দেশের কাজে আত্মনিয়োগ 
কর। বৃথা কেন এই সাম্প্রদান্সিক কলহ? বৃথা কেন এই রক্তপাত? 
সব ধর্মই কি এক নয়, হিন্দুর ভগবান আর মুসলমানের আল্লা কি বিভিন্ন? 
আমাদের মৃত্যু তোমাদের বুকে যধি একটুও বাছিয়া থাকে তাহ] হইলে 
আপনাদের সমস্ত পাথক্য ভুলিয়া আমলাতস্ত্রের কাছে কি ইহার প্ররুত 
প্রতিবিধান দাবী করিবে না? নিজের মৃত্যুর দন্ত আমার একটুও ছুঃখ 
নাই, বরং এই ভাবিয়া গবে আমার বুক আজ স্কীত হইয়া উঠিতেছে যে 
৭ কোটা তারতবানী মুসলমানের মধ্যে দেশের জন্য প্রাণদীন করিবার 
সৌভাগ্য আমারই হইয়াছে সর্বপ্রথম । 

আজ আমি বিদায় লইতেছি, কিন্ত বিদ্বায় পইবার পূবে বিচারক এবং 
পুলিশ কম"চারীদিগকে আমি ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
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কেননা তাহাদের কুপায় আজ আমি এই পরম সৌভাগ্য ও গৌরবের 
অধিকারী হইতে পারিয়াছি ৷ 

মরণের পূর্বে দেশবাসীর শ্রতি আমি আমার আন্তরিক অভিবাদন 
জ্ঞাপন করিতেছি, “ভারতবর্ষ স্বাধীন হউক, ভারতবাসী সুখী হউক ।” 

মৃত্যুর দুয়ারে দঈীশড়াইয়া আসফাক উল্লা দেশবাসীকে যৈ সনিবন্ধ 
অন্ভরোধ জানাইয়! গিয়াছেন, দেশবাসী, বিশেষ করিয়া দেশের মুসলমান 
অধিবাসিগণ কি তাহার সে আৃন্গরোধে কর্ণপাত করিবে না? তাহা 
রক্তদান কি একেবারেই বৃথা যাইবে? আমর! মুসলমান যুবকদিগকক 
এই প্রশ্নই আজ জিজ্ঞাস। করিতে চাই । 
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শিক্ষার সংজ্ঞা নিদেশি করিতে যাইয়া আমরা আজকাল ' শিক্ষা 
দিনিসটাকেই সন্থী্ণ করিয়।৷ ফেলিয়াছি। কতকগুলি পুঁথি মুখস্ত করিয়াই 
কেহ শিক্ষিত পদ্রবাচ্য হইতে পারে না। চিস্তা-শক্কিকে প্রবুদ্ধ করিয়! 
হাদয়ের সপ্রবৃত্িগুলিকে যাহা বিকশিত করিয়! দিতে পারে না৷ তাহা 
অপর যাহাই হউক ন! কেন, প্রকৃত শিক্ষা নহে। লিখিবার এবং পড়িবার 
শক্তি এই উদ্দেশ্ট সাধনে সহায়তা করে, কিন্ধ তাই বঙ্গিয়! তাহাই শিক্ষার 
একমাআ মানদণ্ড হইতে পারে না! । নিরক্ষর বণজ্ঞানহীন ব্যন্ধিও সহজ 
সংস্কার এবং পারিপার্িক অবস্থার প্রভাবে স্বীয় বুদ্ধিবৃতি অনুলীলন করিয়া! 
হৃদয়স্থ লতপ্রবৃতিগুলিকে মাজিত ও কম করিয়া তুলিতে পারে এবং সে 


ঠাকুর রোশন সিং ৫ 


অবস্থায় উপনীত হইলে তাহার ও সাধারণভাবে শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যে 
মূলত কোনই পার্ধক্য থাকে না। ঠাকুর রোশণ মিংকে আমরণ এই 
শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে গণনা করিতে 'পারি। তিনি ছিলেন 
ভারতের অগণিত নিরক্ষর শিক্ষিত ব্যক্তিদের অন্যতম প্রধান গ্রতিনিধি। 

শাহজাহানপুরে নাওয়াদা গ্রামেতাহার জন্ম হইয়াছিল। জাতিতে ছিলেন 
তিনি রাজপুত। পাশ্চাত্য সত্যতার বিছ্যুতালোকশিখা তখন পধন্ত সে 
"গ্রামের অধিবাসীদের চক্ষু ঝলসাইয়া! দেয়ু নাই । সে গ্রামের সত্যত", সে 
গ্রামের ০1৪০০ বিজ্ঞাতীয় সভ্যতার সংস্পর্শে তখন পর্যন্ত কলুষিত হইয়া 
উঠে নাই। সে গ্রামের আকাশ ভারতের আকাশ, সে গ্রামের বাতাসে 
ভারত জননীর স্সেহ-শীতল আচলের স্পর্শ, গ্রামের চষা মাঁটার নিপ্ধ মধুর গন্ধে 
গ্রামবাসীর প্রাণে ভারতীয় ভাবের ন্সিগ্ধ মুর আবেশ জাগাইয়া৷ তোলে । 
সেখানে চাদরের বিছ্যুতালোকের সম্মুধে শান হইয়া যায় না, সেখানে 
নিঝর্রিণীর কলতান বিরাট বাম্পীয় পোতের ভীষ গজ নের সম্মুখে শঙ্কায় 
নীরব হয় না, সেখানকার বায়ূমগ্ডল চিমনীর ধূমে বিষাক্ত হইয়া উঠে না, 
সেথানকার আকাশ নীল, বাতাস নির্মল, সেখানকার পাকা ধানের গন্ধ- 
বওয়া হাওয়ার হিললোলে, নিঝরিণীর চুল নৃত্যছন্দে, বিহঙ্গের কাকলীমুখর 
বনধনীর মর্ধর তানে গ্রামবাসীর হদ্রয়ে পুলকের শিহরণ বহিয়া যায়, 
সেখানকার পারিপার্থিক সমস্ত অবস্থা অধিবাসীদিগকে তারতীয়তাবে 
বিতোর করিয়া কোলে, ভারতীয় সভ্যতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! বৈদে- 
শিকতার স্রোতে ভাসাইয়1 লইয়া যায় না। 

এ "গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসীই ছিল রাজপুত, রোশণ 
সিংও তাহাই। প্রতাপ পৃথ্বিরাজের রক্ত তাহাদের শিরায়, শিরায়, 
খষ্নীতে ধমনীতে প্রবাহিত হইত। গ্রামবাঁসীদিগের হুস্থ সবল দেহ- 
গুলিতে বিলানিতার কীট প্রবেশ করিয়া অকালে দূষিত করিয়া তুলিতে 
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পারিত না। দেহের স্বাস্থ্য, ক্ষেতের ধান, গোয়ালের দুধ, নদীর জল 
আর বিহর্জের কল-সঙ্গীতে তৃপ্ত হইয়া তাহারা! স্বাধীন উন্মুক্ত জীবন যাপন 
করত। দাসত্ব তাহাদিগকে করিতে হইত না, দাসত্বকে তাহার! 
অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইভে ঘ্বণা করিত । 

রাজপুতের বংশে রাজপুতের সমস্ত গুণ লইয়াই রোশণ সিংএর জন্ম 
হইয়াছিল । নওয়াঁদা গ্রামে বিদ্যালয় ছিল না, তাই পুঁথি মুখস্ত করিয়! 
শিক্ষিত হইবার সুবিধা সে পায় নাই। কিন্তু অন্য সমস্ত শিক্ষাই তাহার 
প্রঃর পরিমাণে লাত হইয়াছিল" বাল্যকাল হইতেই শরীর চগা করিয়া 
ঠাকুর সাহেব অসাধারণ শক্তি সঞ্চর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন অর 
সকল দেশে সকল বীরের যাহা বৈশিষ্ট্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিয়াছে 
ঠাকুর সাহেব স্বতাবতঃই তাহণর অধিকারী ছিলেন। বাল্যে সমবয়স্ক 
সমস্য বালকের তিনি ছিলেন :মোড়ল। তাহার অঙ্গুলীসঙ্কেতে এই 
বালকদল অসাধ্য সাধন করিতে অগ্রসর হইত |. লাঠি, অসি এবং 
বন্দক চালাইতে তাহার সমকক্ষ বড় কাহাকেও আশে পাশে পাওয়া 
যাইত না। সমবয়ন্ বালকদলকে লইয়া শীকার করিতে বাহির হওয়াই 
ছিল তাহার প্রিয়তম ক্রীড়া | ঠাকুর সাহেব দলের সরদার ছিলেন বটে, 
কিন্ত গুগ্ডার দলের সব্রার ছিলেন না। তাহার পরম শক্রও তাহার 
নামে কোন দুর্নাম রটাইবার সুবিধা পাইত না। তাহার জ্রীড়াশক্তি অন্ত 
সমস্ত প্রকার আসন্তিকে অভিভূত করিয়া ফেলিবার স্থবিধা পায় নাই। 
নিজের মন্রে উপর তাহার অসাধারণ কতৃ স্ব ছিল, আর হিল শিথিবাব ও 
জানিবার প্রবল এআকাক্ষা। তাই গ্রামে লেখাপড়া শাখবর কোন 
স্থবিধা ন। থাঁকিলেও তিনি নিজের চেষ্টায় বাল্যকালেই 'উদ্‌” ও হিন্দী 
ভাষা আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন.] পরিণত বয়সে ইংরাজী ভাষাও 
সাধারণভাবে তাহার আয়ত্বাধীন হইয়াছিল এবং জেলে থাকিবার সময় 


ঠাকুর রোশণ শিং ১ 


মরণের দ্বারদেশে দাড়াইয়াও্ড নি বালী সহকমীদের নিকট বাংলা 
ভাষা শিখিবার প্রয়াস পাইহেছিলেন। 

বাল্যে ঠাকুরসাহেবের অপব একটি বিশেষত ছিল প্রগাদ ধর্মামু- 
রাগ। ধর্মমতে তিনি ছিলেন আধ-সমাজীয়। এ সমাজের সংকীর্ণতা 
তাঙ্থার হুদস্ধকে স্পশ করিতে পারে নাই কিন্তু এই ধর্মমতের সমস্ত 
প্রগাদতা ও এঁকান্থিকহা: ভাহার জীবন-বাত্রা-প্রণালীর অংশ- 
বিশেষে পরিণত হইয়াছিল। উপালনা ও পূজা-অর্ভনায় উহার 
প্রপ্তাদ আসক্তি পরিলক্ষিত ইহ । বন্থতঃ প্রক্কত পর্মান্ুরাগ না থাকিলে 
কেহই বোধ হর পিপ্রনী হইতে পারে না। একটা প্রকান্থিক আত্ম- 
সমর্পণের ভাব না থাকিলে বিপ্রনীর ছু জীবনধাহ্রার পথে কেহই বোধ 
হম্স অন্থলিত পৰে আদৃশের উদ্দেশ্যে ঝড়ঝঞ্কাবজ্রপাত মাথায় করিয়া 
হাসিমুখে দিনের পর দিন, ব্রাত্রিৰ পর রাত্রি অতিক্রম করিতে পারে ন!। 
ঠাকুর রোশণ সিংএর খন্মানবাগ কথার কথা ছিল না, তাহার ধর্মাচরুণ 
কেরল গতান্থগতিককে অক্রপরণ করি ক্ষান্ত হত্ব নাই। ভাঙার ধর্ম 
তাহার জীবনকে প্রভাবান্বিহ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল বন্যা যখন তারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্থ দুর্জম্ব বেগে চলিয়াছিল ঠাকুরসাহেৰ তখন সে 
ন্বোতের টান হইতে আত্মরক্ষ! কগিতে পারেন নাই, বোধ হয 
চেষ্টাও করেন নাই। মহায্সা গান্ধীর কম্থুকের শঙ্খনিনাদ 
কেবল তাহার কানে প্রবেশ করে নাই, কানের ভিতর দিয়! মরমে 
প্রবেশ করিয়া প্রাণ পধন্ত আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। তাই 
সে দ্রিনের সে আহ্বান তাহাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া সেই 
থে পথে দাড় করাইয়। দিপাছিল, তাহার পর আর তাহার ঘরে ফিরিয়া! 
যাওয়া হয় নাই। ১৯২১ খৃষ্টাব্(ে ঠাকুরসাহেব কংগ্রেস-কর্মী 

্ 
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হিসাবে যুক্ত-প্রদেশের অনেক স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন। এই 
শক্তিশালী আন্দোলনকে পিধিয়া মারিবার জন্য সকার যে দমননীতি 
অবলদ্ধন করিয়াছিলেন তাহার প্রকোপ হইতে অন্তান্ত কংগ্রেস-কর্মীর 
মত ঠাকুরসাহেবও নিশার পান নাই। দ্রেশবাসীকে মুক্তিমন্ত্রে উদ্ধদ্ধ 
করিবার অপরাধে তাহাকে ছুই বংসরের জন্ত সম কারাদণ্ডে দ্রপ্ডিত 
ক€া হইয়াছিল । 

ঠাকুরসাহেব যখন কারাগার হইতে বাহির হইয়া আ1সিলেন তখুন 
অসহযোগ আন্দোলন থাশিয়া গয়্াছে। দেশব্যাপী অবপাদের ঢেউ তখন 
তাহারও প্রাণে আসিয়া লাগিল। চারিদিকে নৈরাশ্তের অন্ধকার-- 
সন্পুধে কোন কাধ"পদ্ধতি নাই, থাকিলেও সে পদ্ধতি অনুসারে কাজ 
করাইবার নেতা নাই । কিংকর্তব্যবিমূঢ হইয়া তিনি যখন কোন্‌ পথে 
বাইবেন স্থির করিতে পাগ্িতেছিলেন না তখন রাম প্রসাদ আসিয়। 
তাহাকে শুনাইলেন, “সধধম্ান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রঞ্গ। 
গীতায় ভগবানের এই মহাবাক্য ঠাকুরসাহেব পূর্খে অনেকক্রার 
পাঠ করিয়াছিলেন কিন্তু আজ রামপ্রাদের মুখে নৃতন করিয়া 
ইহাই শুনিয়া ইহার প্ররুত অর্থ তাহার হৃদয়ঙ্ষম হইল। তাহার 
মনে হইল দ্রেশ-সেবাকে যদ্দি তগবানের সেবা বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছি তাহ] হইলে পন্থা বিচার করিতে যাইয়] ব্রত ত্যাগ করিব 
কেন? পস্থাকে দেশের উপরে স্থান দেওয়া দেশ-মেবার পরিপন্থী 
নয় কি? অপহযোগ আন্দোলনে আমি অসহযোগ আন্দোলনের 
জন্যই যোগবান করি নাই, দেশ-সেবার সহায়ক পন্থা বলিয়াই “যোগদান 
করিয়াছি। আর আজ দেই আন্দোলনের স্রোত বন্ধ হইয়া গিয়াছে 
বলিক্বাইকি আমার সমস্ত কর্মণক্তিকে বন্ধ করিয়া রাখিতে হইবে? 
তাহার প্রণ তাহাকে বুঝাইল যে, পন্থার ওঁচিত্যাছচিত্য বিচার না 


। ঠাকুর রোশণ পিং ২৯ 


করিয়া কেবলথাত্র সেবার আদর্শটুকুকে সম্মুখে রাখিয়া অগ্রদর হওয়াই 
নিষ্ষাম শ্বদেশপ্রেমিকের কর্ভব্য । ঠাকুরসাভেব অন্তরের এ নিদেশ 
অবহেল1 করিতে পারিলেন না। রামপ্রধাদের নেতত্ব সানন্দে স্বীকার 
করিয়া লইয়া! ইনি বিপ্রবর্লে বোগদান করিলেন । 

রামপ্রসাদ, ঠাকুরসাহেবকে কেবলমাহ অংগঠম কাধের জন্তাই নেযুক 
করিয়াছিলেন। ট্রেণ ডাকাতির জন্ত দল হইতে তাহাকে ডাকা হয় 
নাই, তিনিও তাহাতে কোন অংশই গ্রহণ করেন নাই। হ৭*প 
একদিন প্রতর্যষে উঠিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন বে তাহার বাসগুহেবর 
চারিদিকে সমস্ত পুলিশের ছড়াছড়ি। ত'হার গুহ, তাহার তৈজসপত্র, 
তাহার বাক্স পেটরা তন তন্ন করিয়া অগুসন্ধান করা হইল। কি মিলল 
তাহ! কেবলমাত্র পুলিশই জানিতে পারিল। অথচ অন্রসন্ধান শেষে 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইতে ছাঁড়িল না । আদালভে আসিয়া 
তিনি শুনিতে পাইলেন যে, তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ডাকাতি এবং নরু- 
হত্যার অভিযোগ | ্রেন-ডাকাতি সম্বন্ধে তাহার, বিরুদ্ধে কিছুই মণ 
হইল নাঁ। কিন্ত অপর একটি ডাকাতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকিবার দ্বায়ে 
বিচারক তাহাকে চরম দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন । ঠাকুরসাহেবের প্রাণ ছিল, 
সরকার তাহ! জানিতেন। তাহার শক্তি ছিল, এ কথাও সরকারের 
অবিদিত ছিল না। আর সবার উপরে তিনি বিপ্রব্লের অন্ততম সদস্ত 
ছিলেন। ইংরাজের আদালতে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইবার জন্য ইহা 
অপেক্ষাও গুরুতর অভিযোগ থাকিবার প্রয়োজন অছে কি? 

ঠাকুরসাহেবের দৈহিক ও মানসিক শক্তি ছিল অতুলনীয়, 
শারীরিক ক্লেশকে তিনি ভ্রক্ষেঘণও করিতেন না, মানসিক ক্লেশে “কান 
দিনই তাহার চিত্ত চঞ্চল হয় নাই। পাহাড়-প্রমাণ ছুঃখ-কষ্ট্েরে ঢেউ 
তাহার বীর হৃদয়ে প্রত্যাহত হইক্া ফিরিয়! যাইত। কারাবাসকালে 


১০০ কাকোরী-যড়যন্ত 


তিনি যে অপূর্ব আত্ম-সংষম ও দুঢতার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা মনে 
করিলে বিল্ময়ে অভিভূত হইয়1 পড়িতে হস । লক্ষ জেলে কতৃপক্ষেব্র 
পাশবিক আচরণের প্রতিবাদকল্পে অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ খন অনশন-ত্রত 
অবলম্বন করিবার সংকল্প করিযছিলেন তখন ঠাকুরসাঁহেব সানন্দে 
সন্মতি প্রদান করেন। তাহার দৃঢ়তা, তাহার *কষ্টসহিষ্তা, 
তাহার হ্খদুঃখে ওদাসিন্ত দিনের পর দিন অপেক্ষাকৃত দুর্বলহদয় 
সত্যাগ্রহীদের প্রাণে শক্তিও সাহন সঞ্চার করিত। ছুই-এক দিসের 
মধ্যেই অধিকাংশ সত্যাগ্রহী অনাহারে দুর্বল হইব] শধ্যাশ্রয় করিয়া 
ছিলেন, দেল কতৃপক্ষ আপনাদের প্রতিপত্তি রক্ষার জন্য তাহাদিগকে 
জোর করিয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে আহার করাইত। কিন্তু ঠাকুর- 
সাহেব এক দিন নয়, দুই দিন নয়, সুদীর্ঘ পনর দ্বিন কেবল 
মাত্র জল পান করিয়! দ্রিব্য সাধারণ লোকের মতই সমস্ত কাজকর্ম 
করিয়াছিলেন। তাহার নিন্য-নৈমিত্তিক কমে” সামান্মাত্রও বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হইতে পারে নাই । ডাক্তারগণ তাহার এই অসম্ভব আত্মসংযম 
দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইতেন, তাহার সহকর্মীগণ এই বিরাট সহন- 
শীলঙভার আদর্শকে সম্ম থে বিচরণ করিতে দেখিয়া! দুর্বল প্রাণে শক্তিসধশর 
অন্থতব করিত । বলিতে কি, এই সুদীর্ঘ অনশন কালের মধ্যে নবাগন্ভ 
কেহ তাহাকে দেখিয়া অনুমান করিতে পারিত না ষে, এই লোকটি 
দিন্রে পর দিন কেবল মাত্র জল পান করিয়া বাচিয়া রহিয়াছে । 

আমরা পূর্বে বনিয়াছি যে, বিপ্রববাদী ও বেঘাস্তবাদীর মধ্যে মূলত 
কোনই পার্থক্য নাই । বিপ্রববাদী বেদাস্ত মুখস্ত ন! করিয়াও সাংসারিক 
সমস্ত ুখ-দুঃখকে মনের বিকার মাত্র বলিয়! অন্ুতব করিতে শিক্ষা করে। 
ঠাকুরলাহেবের জীবান্র একটি, ঘটনা হইতে এই কথার নত্যাসত্য 
আরও ুস্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইবে। তিনি বখন ছেলে ছিলেন 


ঠাকুর রোশণ সিং বং 


সেই সময়েই ভাহার পিতৃ-বিয়োগ হয়। জেল-কতপক্ষের এক জন 
(লোক যখন এই নিদারুণ দুঃসংবাদ তাহার নিকট বহন করিয়া লঙইয়া 
আসিলেন তখন তিনি কারাগৃহের এক নির্জন প্রান্তে বসিয়া বাঙলা 
ভাষায় লিখিত একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন । সংবাদবাহী কর্মচারী 
প্রথমে কতকটা ইতন্তত কবিয়া তারপর নিতান্ত সংক্ষেপে তাহাকে সমস্ত 
সংবাদ শুনাইয়া দিলেন । ঠাকুর সাহেবের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া! উঠিল 
কিন্ত সেম্হঙ মারের জন্য। তাহার বৈদোন্তিক প্রাণের মুল তন্্রীটি 
তখন্নই বঞ্ধার দিন্না বলিরা উঠিল, জন্ম ও মৃত্যু একই জিনিসের ছুই বিভিন্ন 
রূপ বই ত নয়। পিতার স্ৃত্যুসংবাদে তুমি বিচলিত হইবে কেন? 
মৃহ্ঙ্ত যধ্যে এই তরুণ ধধি আত্মকনত্ব ফিরিয়া পাইলেন, মুখ হইতে 
বাহির হইল কেবল তিনটি শব “ও তৎ সৎ" । মানব হদয়ের,সহন্জ সংস্কার 
,বশত যে ছুই ফোটা অশ্রু চোখ ফাটিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিতে" 
ছিল তাহা মধ্যপথে বাষ্প হইমা উড়িয়া গেল। 
অপরের সম্বন্ধে তাহার এই উুদ্বাসীন্ত যে হদয়হীনতার নামাস্তরমাত্র 
ছিল না, তাহার আপনার প্রতি ওদাসীন্য লক্ষ্য করিলে তাহা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইবে । আনালতে যখন তাহার জীবনমরণের কথা লইয়া 


আলোচনা চলিতেছিল তখনও নিমেষের জন্য কেহ তীহার মুখভাবে শঙ্কা 
বা উদ্বেগের চিহ্ন লক্ষ্য করে নাই; ফাসীর আজ্ঞা শুনিয়াও তাহার 


মুখভাবের কোনও পরিবর্তন হয় নাই। তাহার শুভাকাজ্ষী বন্ধুগণ 
দেখিয়াছিলেন যে, তাহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই। তাই চীফকোট 
ও শ্রীতিকডিন্সিলে আপীল করিয়া তাহার 1এই তরুণ সন্গ্যাসীর প্রাণ রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন । ঠাকুর সাহেব কিন্ত প্রাণ লইবার চেষ্টা 
এ প্রাণ ধাচাইবার চেষ্টা একই ওদাসীন্যের সঙ্গে উপেক্ষা করিয়া 
ভলিতেন। বন্ধুগণের অনুরোধে তিনি বখন ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিলেন 


১৭২ কাকোনী-যড়ষ্ 


তখনও তাঁহার মনোভাবের বিন্দুমাত্রও পরিবর্তন হয় নাই। প্রাণের 
আশ] তিনি কোন দিনই করেন নাই, তাই প্রাণ বাচাইবার শেষ চেষ্টা 
নিশ্চল হইয়া গেলেও নৈরাশ্ আপিষা! তাহার অন্তরকে অভিভূত করিতে 
পারে নাই। লেখাপড়া ও ভগবৎ আরাধনার তিতর দিয়া তিনি আসন্র- 
মৃতাকে বরণ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 

চীফকোর্টের রায় বাহির হইবার অব্যবহিত পরেই সহকমীের নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাকে এলাহাবাদ জেলে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল 
এবং সেখানেই তাহার ফাপী হয়। সাংসারিক স্থখ-ছুংখের প্রতি" যে 
ওদ্‌*সীন্ত তাহার আজীবনের বৈশিষ্ট্য বলিয়] স্বীকুত হইয়া! আসিতেছিল, 
জীবন ও মৃত্যুর সন্িস্থলে, ফাসী কাষ্ঠের নীচে দীড়াইয়াও তিনি স্গে 
বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । বিপ্রবীর চির-সহচর শ্রীমন্তা- 
গবল্শীতা। শেষ পর্যন্ত তিনি হস্তচ্যুত হইতে দেন নাই। ফ্কাপীর পূর্ব. 
রাত্রিতে শ্রীভগবানের মুখ-নিম্থত অমুতরস পান করিয়া তিনি নিজের 
প্রাণকে নৃতন শক্তিতে সপ্ধীবিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাই প্রভীতের 
আলো! দ্বিক্দিগন্তে ছড়াইয়া পড়িবার পূর্বেই জল্লাদ আসিয়া ধখন তাহার 
গৃহের দ্বার খুলিয়া দিল তখন চিরসহচর গীতাখানি হাতে লইয়া অচঞ্চল 
চিন্তে, অকম্পেত পদক্ষেপে তিনি কারাকক্ষ হইতেবাহির হইয়] আসিলেন। 
ফাসীকাগ্থে আরোহণ করিবার সমক্ও তাহার হৃদয় কীপিল না। জল্লাদ 
তাহার গলদেশে ফাঁপীর দড়ি পড়ীইল, ঠাকুর সাহেব এ জীবনের মত 
শেষবার বলিয়া উ্ঠিলেন, “বন্দেমাতরম্‌।” সে কণম্বর কি গভীর, কি 
তন্তি ও ভাবের আবেগে পরিপূর্ণ। সে আবেগকম্পিত কণ্ঠের 
ব্যাকুল আহ্বানে তারতের ঘরে ঘরে জননীর হৃদয় চঞ্চল হইয়' 
উঠিল। কিন্তু আইনের হৃদয়ে তাবান্তর উপস্থিত হইল না, কারাধ্যক্ষের 
পাধাণ হৃদয়ের দ্বারে আহত হইয়া তাহা ফিরিয়া আসিল। মুহূর্ত মধ্যে 


ঠাকুর রোশণ সিং ১৪৩ 


ঠাকুরলাহেবের দাড়াইবার অবলঙ্গনটুকু জল্লাদের কঠোর হস্ম্পর্শে 
পতল হইতে সরিয়া গেল। কেবল এক মুহূর্তের জন্য এলাহাবাদ 
জেলের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঠাকুরসাহেবের মুখের শেষ 
উচ্চারিত বাণী “ও” শব্দের প্রতিধ্বনি ঘুরিয়! বেড়াইল। তারপর সব 
নিন্তবূ। গ্ভাত-ন্ুর্যের ঈবদ্প্ত কিরণজ্ঞাল ৩৭ বংসর. বয়স্ক এই 
“অশিক্ষিত” গ্রাম্য যুবকের মুক্ত আত্মাকে নব'জীবনের রসে সঙ্গীবিত 
রিয়া অমরধাঁমে বহন করিয়া লইয়া গেল। 

.-ঠাকুরসাহেবের আত্মীয়গণ বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তাহাদ্বে 
বড় আশা ছিল যে জীবনে যাহার অনৃষ্টে কোথাও কোন অভ্যর্থনা 
মিলে নাই, মরণে আজ সে দেশবাপীর শ্রদ্ধাজলি পাইবে । কিন্ত তাহার 
জীবনের চিরশত্র সবকা'র বাহাদুর মরণেও তাহার শক্ত! করিতে বিরত 
হইলেন না। আদেশ হইল শোভাষাত্র! করিয়া শব লইয়া যাওয়া হইতে 
পারিবে না। তাই জনতাকে নিরাশ করিধা ফিরাইয়া দিতে হইল। 
' নিতান্ত সাধারণভাবে আর্মসমাজের পদ্ধতি অগ্কসারে ঠাকুরসাহেবের 
আত্মীয়গণ গঙ্গাতীরে তাহার অন্ত্যেষটিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। সহজ 
অনাড়ঘ্ধর জীবন-নাটকের যবনিকা নিতান্ত আড়ম্বরহীন ভাবেই পতি 
হইল। 

কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্ষিতে শক্তিমান হইয়া ঠাকুরসাহেব মৃত্যুকে 
অত সহজভাবে বরণ করিতে সমর্থ হইয়াশাছিলেন তাহা তাহার লিখিত 
এক পত্র হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । এই পর্ব ফাসীর এক সগ্তাহ- 
পূর্বেতিনি নিজের এক বন্ধুর নিকট লিখিয়াছিলেন। জেল-কতৃপক্ষ 
ইহার অনেক অংশ কাটিয়া দিয়াছেন, বিশেষত যে অংশগুলিতে তিনি 
রাঞ্নৈতিক বিষয় আপোচন1 করিয়াছিলেন। তাই কেমন করিম 
মরণের দ্বারে দাড়াইয়াও তাহার দরদী প্রাণ দেশের ভবধ্যৎ ভাবিয়! 


১০৪ কাকোবী-ষডযন্ 


আকুল হইতেছিল তাহার জীবন্ত ছবিথানি আমরা পাঠকদিগকে উপহার 
ধিতে পারিতেছি না তথাপি এই পত্রখানি হইতে তাহার অন্তরের ভাবগুলি 
সম্বন্ধে পাঠক একটা মোটামুটি ধারণা করিয়া লইতে পারিবেন । পত্রখানি 
হিন্দীতে লিখা হইয়াছিপ, আমরা তাহার যথাসম্ভব খাটা বঙ্গান্সবাদ প্রদান 
করিতে চেষ্টা করিব। ভিনি লিখিয়াছিলেন, “এক সপ্থাহের মধ্যেই 
ফাসীকাষ্ঠে সব শেষ হইর1 যাবে । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি 
তোমার প্রাণচালা প্রেমের প্রতিদান তুমি ষেন তার কাছ থেকেই পাঞ্। 
আমার জন্য দুঃখ করো! না, বন্ধু! আমি সানন্দেই মৃত্র্যুকে বরণ করতে 
ঘাচ্ছি। মরণের করাল গ্রাস থেকে কেউ বাচতে পারে না। শেষ দিন 
পর্ঘস্ত ঈশ্বরের নাম জপ করে জীবনের পবিত্রতা বজায় রেখে মরতে 
পারলে আর চাই কি? ভগবানের আশীবাদে আমি এ দুইটি সাধনায়ই 
কৃতকার্য হতে পেরেছি । আমার মৃত্যুতে তাই কারও দুঃখিত হবার 
কোন কারণ নেই। প্রার ছুবৎসর হতে চ'ললো আমি ছেলে-মেয়েদের 
ছেড়ে দূরে বাস কচ্ছি। তাই আসক্তির বন্ধন আমার কেটে গেছে 
এই দ্ব'বৎসর কাল ভগবানের ধ্যান করবার বখেষ্ট সুবিধা পেয়েছি । 
সময্বের অভাব হয় নাই, সে সময়ের সদ্বহারও করতে পেরেছি। মোহ 
আমার কেটে গেছে, বাসনার আগুন আএ এ হৃদয়ে জলতে পার না। 
বন্ধু, আজ এক অভূতপূর্ব তৃপ্তিতে আমার সমস্ত হদয়খানি ভরে উঠেছে । 
আমার প্রাণ বলছে যে, এই ছু:খকষ্টময় জীবনের লীলা পাঙ্গ করে আমি 
আনন্দময়ের আনন্দধামে যাবার আয়োজন করেছি। আমার শান্ত বলে 
যে, ধর্মযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করণে পরকালে অক্ষয়ন্র্গ লাত হয় । “ধর্মাষোদ্ধা 
আর বনবাসী তপস্বীর মধ্যে মূলত কোনই পার্ধক্য নাই।"*"*****"তবে 
আজ আনি । আমার ভালবাস! নিও 1, 

এই পত্রথানির প্রত্যেকটি বাক্যে ও প্রত্যেকটি ছত্বে যে নির্মল হাদয়ের 


বাজেন্দ্রনাথ লাহডা 


পি ছ ভু 


ছবিধানি ফুটিয়া উ,ঠতেছে ভাহার পৌম্য গভংর মুতিথানির সন্মুথে শিক্ষা- 
ভিনানীই হউক আর ধমণভিমানীই হউক--সকলের মন্তকই কি সন্ষে 
ন্ত হইয়া পড়িবে না? 


রাজেন্্রনাথ লাহিড়ী 


কাকোরীর ডাকাতি সম্পর্কে ১৯২৫ সনের ২৬শে সেপ্টে যুক্ত- 
প্রদেশের পুলিশ বখন রাজেন্দ্রনাথ লাহিভীর গ্রেপ্তারী পরোক্লানা 
লইয়! তাহার কাশির বাড়ী তন্ন তন্ন করিয়া অন্তসন্ধান করিতে ব্যস্ত 
রাজেন্দ্রনাথ তখন কলিকাতা দক্ষিণেশ্বরের এক বাড়ীতেঞ্জবসিয়া “গাপনে 
বোম! প্রস্ততপ্রণালী শিক্ষা! করিতেছিলেন। যুক্ত-গ্রদেশের সংগঠন- 
কার্য মোটামুটি রকমে ক্তকাধতার সহিতই সংসাধিত হইয়াছে, 
ট্রেণ-ডাকাতির পর হাতে কিছু অর্থও হইয়াছে, অভাবের আর তেষন 
তাড়না নাই। তাই ব্রাজেন্দ্রনাথ তখন কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়াই অস্ত্র 
শন্ত্র সংগ্রহের দিকে যনোষোগ দ্রিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে বোমা- 
প্রস্ততপ্রণালী ভাল করিয়া শিখিয়! লইয়া বুক্তপ্রদেশের কোথাও একটি 
কারখানা খুলিবেন, ইহাই ছিল তাহার সঙ্কল্প। কিন্তু তাহার বড় 
আশায় বাজ পড়িল। পরদিন খবরের কাগজ খুলিতেই দিবালোকের 
মত সমস্ত কথা স্পষ্ট হুইয়া তাহার চোখের সম্মুথে ভাপিয়া উঠিল । 
রাজেন্দ্রনাথ বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার সঙ্গিগণ সকলেই ধরা 
পড়িয়াছে ; এখন যুক্তপ্রদেশে ফিরিয়া গেলে সাধ করিয়ণ পুলিশের হাতে 
ত্বসমর্পণ করা হইবে সাত্র। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, অনেকের 


১০৬ কাকোবী-্যড়যন্ধ 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া অনশেষে তিনি দক্ষিণেখরেই আরও কিছুদিন গা 


ঢাক! দিয়া থাকিতে মনস্থ করিলেন । 

বাঙঙ্লাদেশের কয়েকজন বিপ্রববাদী সমস্ত ভারতের বিপ্লববাদীদের 
জন্য বোমা সরবরাহ করিবার উদ্দেশ্টে দক্ষিণেশ্বরে একটি কারখানা 
খুলিয়াছিলেন। কিন্ত এ হতভাগ্য দেশে টিকটিকির চক্ষু এড়াইয়া বেশী 
দিন কোন যড়যন্ত্রমলক কাজ চালাইবার হ্বিধা হয় নাই, এবারেও 
হইল না। কলিকাতার গোয়েন্দীবিভাগ এই গ্তপ্ত কারখানাটির সন্ধান 
পাইল : ফলে ১৯২৫ সনের ১*ই নবেম্বর এ বাড়ীতে পুলিশের হানা, 
পড়িল। অনেক কাগজপত্র ও বিস্ফোরক পদার্ের সঙ্গে এখানকার 
সকলেই ধরা পড়িলেন। যুক্তপ্রদেশের পুলিশ সবিন্ময়ে শুনিতে পাইল 
যে, এত তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও যাহার সন্ধান তাহারা এত দিনের 
মধ্যেও পায় নু সে দিব্য নিশ্চিন্ত মনে কলিকাতায় বসিয়া গুপ্তপুলিশ 
কর্ষচারীদের মৃত্যুবাণ প্রস্তুত করিতেছিল | 

তারপর স্পেশাল 7 ট্রবিউনাল বসিল, সাক্ষী-সাবুর আসিল, উকীল্‌, 
আসিলেন, ব্যারিষ্টার আপিলেন, অনেক হাকাহাকি ডাকাডাকি ও 
বাকবিতপগ্ডার পর ধর্মাবতার মোকদদমীর রায় প্রকাশ কহিলেন । রাজেন্দ্র 
নাথ দশ বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে দর্তিত হইলেন। কিন্তু তাহার 
মাথার উপর অপর একটি গুরুতর ষড়যন্ত্রের মামলা! খাড়ার মতন ঝুলিয়া 
আছে। ভাই তাহাকে তাহার দগুডভোগ করিবার অবসরও 
দেওয়' হইল ন|। যাহাদিগকে অন্ত্রশস্ত্ে সঙ্জিত করিবার উদ্দেশ্টে 
রা্ধেন্্রনাথ কলিকাতায় " বোমাপ্রস্ততগ্ণালী শিক্ষা করিতে গগিক্সা- 
ছিলেন, পুলিশের রুপায় তিনি লক্ষৌ আনিয়া তাহাদের সঙ্গে মিলিবার 
স্থৃবিধা পাইলেন। তাহার পর যাহ! হইল তাহার ইতিহাস আমরা 
ইতিপূর্বেই সংক্ষেপে বন! করিয়াছি । 


রাজেন্দরনাথ লাহিড়ী ১০৭ 


১৯০১ খুষ্টাবের জুন মাসে পাবনা জ্িলার রেঙ্গা গ্রামে মাতুলালকে 
রাঁজেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। এই জ্বিলারই মোহনপুর গ্রামে তাহার 
পিত্রালয়। তাহার পিত! ক্ষীতিমে+হন লাহিড়ী নিজ গ্রামের একজন সন্থাস্ত 
লোক ছিলেন। কথায় বলে পিতার দোষগুণ পুত্রে বিয়া থাকে । 
কার্যত* দেখা যার ষে পিতার গুণের অধিকারী না হইলেও পুত্রমাত্রই 
পিতার দোষগুলির ষোল আন! অধিকারী হইযাই জন্মগ্রহণ করে। 
কিন্তু রাজেন্দ্রনাথ পিতার সমস্ত স্দগুণের অধিকারী হইয়। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ক্ষীতিমোহন প্রতিপত্িশালী লোক ছিলেন; তাহার 
উপর স্বীয় ওঁদাধ্য সহৃদয়তা ও লোকসেবা দ্বারা তিনি সমস্ত 
জেলাবাসীর শ্রদ্ধা ও ভালব|সা লাভ করিতে সমর্থ হ্ইয়াছিলেন। স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রবল ল্লোতে যখন বাংলাদেশ ডুবিয়া ভাসিয়া গিয়াছিল' 
ক্ষীতিমোহনও সে স্রোতে আপনাকে ভাসাইয়া দিতে ইতস্তত করেন 
নাই। এবং ইহারই ফলে বাংলা পুলিশের সতর্ক সন্মেহ দৃষ্টি ভাহার, 
তথা! তাহার পরিবারস্থ সকলের উপরেই পতিত হইবাছিল। সে দৃষ্টি 
আজ পর্ধমন্থও অপসারিত হয় নাই, বরং রাজেন্জনাথের ফাসীর পর 
হইতে সে ন্সেহের প্রগাঢ়তা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ক্ষীতিমোহনের ব্দন্িতা দেশপ্রসিদ্ধ ছিল। দুঃস্থের দুঃখ দেখিলে 
তাহার কোমল হৃদয় স্বভাবতঃই কীদিয়া! উঠিত। বাংলা দেশের পাড়া- 
গীয়ে অভাবের অন্ত নাই | ম্যালেরিয়ার সেখানে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ; 
সুপেয় পানীয় জল কাহাকে বলে তাহা সেখানকার লোক বড় একটা 
জানবার অবসর পায় না; মা সরস্বতী বোধ হয় সপত্বীর শক্রতা ভুলিয়া 
লগ্ষীর সঙ্গে সঙ্গেই পল্ীগ্রাম ছাড়িয়া সহরে চলিয়া গিয়াছেন । 
ক্সীতিমোহন গ্রামবাসীদের এই সমস্ত ছুরবস্থা চক্ষে দেখিয়া অনেক 
সময়েই গোপনে অশ্র বিসঙ্জন করিতেন। সাধ্যমত তিনি ইহার; 


১৭৮ কাকেরী-বড়বন্ত 


প্রতীকার করিতে কখনই বিরত হন নাই। মোহনপুর গ্রামের উচ্চ 
ইংরাজী বিষ্ভঠলয় অ'জও তাহার কীতিস্তনতম্থরূপ বর্তবান রহিগ্নাছে | 
এমন পিতার পুত্র রাজেন্দ্রনাথ পিতার সমস্ত সদপগ্ুণ লইয়াই জন্স- 
গ্রহণ করিয়ছিলেন। বাল্যে ও যৌবনে তাহার পারিপান্ষিক অবস্থা 
এই গুণগুলিকে ন্ট না করিরা বরং বিকশিত হইবাগই সহায়তা করিয়া 
ছিল। অনেক সনয় দেখা গিয়াছে বে, পিতা শত উদার হইলেও 
আপনার স্বভাবস্থলভ স্বার্থপরতাকে ভুলিতে পারেন না। পুত্রমেহে অন্ধ 
হইয়া অনেক সময়েই তিনি পুত্রকে বিপদসঙ্কুল কর্তব্যপথ হইতে নিবৃত্ত 
করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন । এ সম্বন্ধে রাজেন্দ্রনাথ কতকগ্তলি বিশেষ 
সুবিধা উপভোগ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেঈ। বাল্য ও ষৌবনের 
অধিকাংশ সময়ই তাহাকে পিতার নিকট হইতে দরে বাস করিতে হইয়া" 
ছিল। ফলে পিতার সমন্ত স্েহটুকু উপভোগ করিবারই তাহার স্থবিধা 
হইয়াছিল, পিতৃহদয়ের দুর্বলতাদ্বারা অভিভূত হইবার আশঙ্কা কোন 
দিনই তাহার হয় নাই। 
১৯১৯ খুষ্টান্দে রাজেন্দ্রনাথ বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সেপ্টণাল হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন এবং 
বথাক্রমে আই এ ও বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইতিহাসে ও অর্ধশান্ত্রে 
প্রতি রাজেন্রনাথের প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। আই এও বি এপরীক্ষায় 
তিনি এই উভয় বিষয় লইয়াই উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এবং ইতিহাসে এম এ 
পরীক্ষ! দিবার জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন। অর্থশাস্ত্রের প্রতি সত্য সত্যই 
তাহার একটা আস্তরিক অন্নরাগ ছিল। তিনি বলিতেন যে, বর্তমান ফুগে 
অর্থশান্্র না জানিলে কাহারও শিক্ষা শিক্ষা) নামের যোগ্য হইতে পারে 
'না। নিজের দেশের অর্থনৈতিক অবস্থ। ও সমস্যা সঞ্ষদ্ধে যাহার সম্যক 
(কোন ধারণ! তাই তাহার পক্ষে “দেশ দেশ বলিয়া চীৎকার করা নিতীস্তই 


রাজেন্ত্রনাথ লাহিড়ী ১৯৯ 


নিরর্থক | অর্থশান্ত্র ও অস্তরবাসীয় অবস্থা সন্ন্ধে একটি হুস্পষ্ট ধারণা না 
থাকিলে কেহই প্রকৃত স্দেশসেবার যোগ্য হইতে পারে না। রাজেন্্র- 
ন:খের পক্ষে ইহা! কেবল মুখের কথা ছিল না। নিজে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া জগতের বিভিন্ন দেশের ইতিহাস ও অথনৈতিক অবস্থা 
সম্বন্ধে অনেক পড়াশুনা করিয়াছিলেন | বিশ্বাবিদ্যাঙ্য়ে কুহী ছা বলিয়? 
তাহার যথেষ্ট স্নাম হিল, তাহার সতীর্থগণ এ কথার সত্যতা শীকার 
করিবেন । 

কিন্তু শুদ্ধ ইতিহাস ও অথ্শান্্ আলোচনা কারয়া রাজেপ্দনাথ শিজে 
শুদ্ধ হইয়] গিয়াছিলেন এমন কখ! তাহার পরম শক্রও বলিতে পারিবে 
না! কেবল মস্তিষ্ক লইবা' কেহ বিপ্লবী হইতে পারে না; বিপ্রবীর 
হৃদয় চাই । দেশের ছদশার কথ! চিন্তা করিয়া ষে হৃদয়ে উচ্ছুসিত 
রক্তের জোতানেগ প্রধাবিত হর না" সে হুদয় অপর ষাহাই করুক না 
কেন বিগ্রববাদের দ্শনকে স্বীকার করিয়া লইতে পারে না। রাজন 
'নাথের হৃদয় ছিল, ব্যারোমিটারের মত | সামান্ত আাথাতেই সে হদয়ের 
প্রত্যেকটি তন্বী ঝন্ঝন্‌ করিয়া কাপিয়া উঠিত। তাই একদিকে তিনি 
ষেষন ইতিহাস ও অর্থনীতির সাহায্যে মস্তিষ্কের চ51 করিতেন, অপর 
দ্রিকে আবার তেমনই পাহিত্য, সঙ্গীত ও নানাপ্রকার শিলকলার 
আলোচনা দ্বারা স্বদয়ের চচ1 করিতেও তাহার উৎসাহের অভাব পরি- 
লক্ষিত হইত না। বাংল! ও ইংরাজী ভাষায় উচ্চশ্রেণীর এমন কোন 
সাহিত্য পুস্তক ছিল না যাহা রাছেনদ্রনাথ একাধিকবার পাঠ করেন নাই 
সাহিত্যের প্রতি তাহার এইকূপ অসাধারণ অন্করাগ ছিল বলিয়াই তিনি 
অন্তান্ত ভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিয়া নিজ গ্রামে জননী বসন্তকুমারীর নামে এক 
পুস্তকালয় সংস্থাপন করিয়বাছিলেন। গ্রেপ্তারের অব্যবহিত পূর্বে ইন্লি 
নদ বিশ্ববিগভালয়ের বঙ্গ সাহিত্য-পরিষ্দ নতার অবৈতনিক সম্পাদকরূপে 


১১০ কাকোরী-যড়যন্ 


কাজ করিতেছিলেন। এক ধিকে তাহার যেমন পড়িবার ইচ্ছা ছিল্‌ 
অদম্য, অপর দিকে তেমনই তাহার লিখিবার প্রবৃত্তি ও শক্তিও ছিল 
অসাধারণ । “বঙ্গবাণী”, “শঙ্খ” প্রভৃতি বাংল কাগজ্ছে প্রায় নিয়মিত 
রূপেই তাহার লিখিত প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা বাহির হইত। এতস্তিন্ন 
কাশীতে তিনি “অগ্রদূত নামক এক হস্তলিখিত কাগজ পরিচালনা 
করিতেন। বালক ও যুবক সকলেই যাহাতে বিভিন্ন বিষয়ে চিন্তা করিয়া 
আপন আপন মনোভাব ভাষায় প্রকাশ করিতে অভ্যাস করিতে পারে 
এই উদ্দেশ্তেই তিনি আপনার “অগ্রদূত” পরিচালন করিতেছিলেন । 
ছেলেদের জন্য এমনই তাহার দরদ ছিল যে, নিতাস্ত ছোট 
ছেলেদের কাছেও বার বার হাটাহাটি করিয়া, এক রকম হাতে 
পায়ে ধরিয়াই এই কাগজের জন্য প্রবন্ধাদি সংগ্রহ করিতেন । 
এতস্তিন্ন তিনি কিছুদিন কাশী স্বাস্থ্য সমিতির" সম্পাক্ষকরূশে কাজ 
করিয়াছিলেন। এক কথায়, লোকহিতকর এমন কোন কার্ধ ছিল না 
বাহাতে রাজেন্দ্রনাথ উৎসাহের সহিত যোগদান করেন নাই। স্বাধীন 
জীবন যাপন করিয়াও লোকে লোকহিতকর কাজের জন্ত যাহা করিতে 
পারে না রাজেন্দ্রনাথ ছাত্রঙ্গীবনেই তাহা অপেক্ষা অনেক গণ বেশী 
কাজ করিয়াছেন । 

আশ্চর্যের বিষয় এইরূপ ভ্বনহিতকর প্রত্যেকটি কার্ধের জন্যই 
রাজেন্দ্রনাথকে জবাবদ্দিহি করিতে হইয়াছে এবং সে জবাবদিহি করিতে 
হইয়াছে নিজের অমুল্য জীবন্‌ ধাসীকাষ্টে উৎসর্গ করিয়া। হিন্দুস্থান 
র্িপাবলিক্যান এযাসোসিয়েসনের কা্বক্রম ও নিয়মাবলী শীর্ষক কয়েক, 
'খণ্ড কাগজ কাকোরী মামল! সম্পর্কে ধৃত করা হইয়াছিল । এ নিয়মা- 
বলীতে সভ্যঘিগের কণব্য সমন্ধে এইরূপ্‌.লিখিত ছিল থে, প্রত্যেক সত্য, 

সমস্ত প্রকার ছনহিতকর প্রতিষ্ঠানের মধ্যে' প্রবেশ করিয়া বিশ্রববাদ 


বশজেন্্রনাথ লাহিড়ী ১১১ 


প্রচার করিবে । এই নিয়মটির সদ ধরিয়া পচিত জগতনারায়ণ বিচারকের 
কাছে গ্রমাণ করিতে চেষ্টা ক্সিয়াছিলেন যে, রাজেন্দ্রনাথ এই নিয়ম অন- 
সারেই পাঠাগার, স্বাস্থ্য সমিতি, সাহিত্যপরিষদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের ভিতর 
দিয়া বিপ্লববাদ প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। “হিন্ুস্থান রিপাবলি- 
ক্যান এন্ডসাসিয়েলন' যে এইরূপ উপায়ে বিপ্রববাদ প্রচার করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল তাহা আমর! অন্বীকার করি না । রাজেন্দ্রনাথ যে এই সমিতির 
অন্যতম প্রধান সদ্রস্ত ছিলেন ভাহাঁও আখুমর] স্বীকার করি। কিন্তু তিনি 
এক বিপ্রববাদ প্রচার করিবার উদ্দেশ্ট লইয়াই সমস্থ প্রকার প্রতিষ্ঠানে 
যোগদান করিয়াছিলেন গাহা নলিলে রাজেন্্রনাথের বিচ্যানরাগ ও লোক- 
হিতব্রতের অপমান করা হয়। বিশেষ কোন উদ্দেশ্য লইয়া কেহ কোন 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিলে সে এঁ প্রতিষ্ঠানের ছন্য প্রাণপাত করিষা 
পরিশ্রম করিতে পারে না। হ্বদয়ের প্রেরণায় কোন কাজ করিতে 
যাওয়া আর কত ব্যবুদ্ধির প্রেরণায় কোন কাজ করিতে যাওয়া এক কথ! 
নহে । স্বাস্থ্য-সমিতি বা সাহিত্যপরিষদের জন্য রাজেন্দ্রনাথ যেরপ 
উৎসাহের সঙ্গে কাঁজ করিতেন তাহা ঘাহারা দেখিয়াছেন তাহারা পরম 
শক্র হইলেও যদি ন্তায়পরায়ণ হয় তাহা হইলে একথ! বলিতে পারিবে ন! 
যে, রাজেন্দ্রনাথ কেবলমাত্র কর্তব্যের খাতিরে অথবা লোক দেখাইবার 
জন্য অথবা এ সমস্ত প্রতিষ্ঠানের উচ্চ কর্মচারীদের আদেশ পালন 
করিবার জন্তই উহাদের জন্ত কাজ করিয়াছেন | রাজেন্দ্রনাথ বিপ্রববার্দী 
ছিলেন সত্য, রাজনৈতিক বিপ্লব স্ষ্টি করাকেই তিনি স্বীয় জীবনের চরম 
উদ্দেশ্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন বটে, কিন্ত সে চরম উদ্দেস্ঠ 
সংসাধনের জন্যও তিনি ভগ্ডামীর প্রশ্রয় দিতে পারেন নাই। সাহিত্যের 
প্রতি তাহার সত্যসত/ই আন্তরিক অনুরাগ ছিল। পাধারণ ছাত্রদের 
সকল বিষয়েই অজ্ঞতা দেখিয়া তাহার দরদী প্রাণে সত্য সত্যই ব্যথ! 


টি কাকোরী-যড়যন্ত 


ল/গিত! তাই সুযোগ পাইলেই তিনি এই সমস্ত কার্ধে ঝাপাইা 
পভিতেন, কোন একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য নহে। 

বিলাপিতাকে বাজেন্রনাথ অন্তরের সহিত দ্বণা করিতেন। তাহার 
আচাবশ্ব্যবহার ও জীবনধান্রাপ্রণালীর যধ্যে এমনই একটি সহজ সরলতা 
ছিল যাহা সকলের চক্ষেই প্রথম দুষ্টিতে ধর1 পড়িত। আজকালকার 
শিক্ষিত, বিশেষত সাহিত্যের প্রতি অন্তরাগবিশিষ্ট যুবকদের মধ্যে এমনই 
একটা অন্ধ অস্থকরণপ্রবৃতি লক্ষিত'হয় যাহা দেখিলে শিক্ষিত ভদ্র হৃদয়ে" 
আপনা আপনিই একট] বিতৃষশর সঞ্চার হর। রাজেন্দ্রনাথের মধ্ধ্যে 
কেহ কোনদিনই এইবূপ ভাব লক্ষ্য করে নাই। রবীন্দ্রনধথের প্রতি 
তাহার অসীম শ্রদ্ধা ছিল। রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়িতে তিনি সত্য সত্যই 
ভাঁলবাসিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া! কোনদিনই তিনি 'রাবীন্দরিক' সাজিতে 
বসেন নাই। সঙ্গীতের প্রতি তাহার একটা আন্তরিক,.অন্ুরাগ ছিল * 
কিন্তু তাহার মুখে একটি দিনের জন্বও অঙ্গীল গানের একটি ছত্রও কেহ 
উচ্চারিত হইতে শোনে নাই। তাহার সরল মধুর ব্যবহার, তাহার 
চব্রিতরের পবিত্রতা, তাহণর প্রগাঢ় বন্ধুপ্রীতি, তাহার বৈদাস্তিক ওদাসীন্তের 
ভাব, তাহার পরিচিত ব্যক্তিমাত্রকেই মুগ্চ করিত। তাহার সতীর্ঘদিগের 
ষধ্যে দুই এক জনের সঙ্গে আলাপ করিবার স্থবিধা এই লেখকের 
হইয়াছে । তাহার এই সব বন্ধুর প্রাণে দেশসেবার প্রবৃত্তি বোধ হত 
বিন্দুমাত্রও নাই। তথাপি রাজেন্দ্রনাথের কথা বলিতে বলিতে তাহাদের 


ডোঁখে অল আসি'ত দেখিয়াছি । তাহাদের মুখেই শুনিয়াছি দে, হিন্দু 
বিশ্ববি্ভালয়ে এমন কোন ছাত্র ছিল না যাহার সঙ্গে রাজেন্্রনাথ প্রীতি" 
শৃত্ধে আবদ্ধ ছিলেন না। রাজেন্দ্রনাথের প্রাণ ছিল তাহ] আমরা পূর্বেই 
ঝলিয়াছি, এই প্রাণ আবার সংক্রামিত হইতে পারিত। তাহা ন! হইলে 
ভিন্লভাষাভাষী, ভিন্ন প্রদেশের লোক রাজেজ্নাথের অকালমৃত্যুর কথা 
স্বর্ণ করিয়া অশ্র-বিসর্জন করিত না। 


রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী ১১৩ 


রাজেন্দ্রনাথের অ্বভাব্গ্ুলভ উদ্াসীনতা। তাহার সঙ্গে পরিচিত ব্যন্ভি- 
মাতেরই মনোযোগ আকর্ষণ করিত। উদ্বাসীন্তার দুইটি বিভিন্ন রূপ 
আছে। একটি কর্মকুগতার রূপান্তর মাত্র» অপরটি নিক্ষামকমীর বিশেষ 
লক্ষণ! বীজেন্্রনাথ নিক্ষামকমী ছিলেন । তাই তাহার উদাসীনতা 
ছিল লিষ্জামতার প্রতীক । বিষাদ বা চিন্তার রেখা রাজেজনাথের 
মুখমণ্ডলে কেহ কোন দ্রিন অঙ্কিত দেখিতে পায় নাই, গান্ভীর্ষের ছায়। 
আসিয়া সে মুখের স্বচ্ছ সহাস্ত ভাবটিকে কোন দিন মুহুর্তেব জন্যও কেহ 
টাকিয়া ফেলিতে দেখে নাই । মাথার উপরে যত গুরুতর কার্ধের দায়িত্ব 
ভারই থাকুক না কেন, তাহার বালস্থলভ চাপল্য স্বচ্ছ হদয়ের অনাবিল 
আনন্দল্রোত এক মুহর্তের জন্যও কেহ বন্ধ হইতে লক্ষ্য করে নাই। 
তাহার বন্ধুগণ বলেন যে, বাজেন্দ্রনাথ ঘে কোন গুরুতর দাযিত্বপূণণ বিপ্রবৃ- 
বাদের কাধে নিষুক্ত হউতে পারে এ কথ! তাহারা কল্পনাও করিতে পারে 
নাই। তাহার* হ্বভীবস্থলভত চাপল্য দেখিয়া কেহই তাহাকে কোন 
গকুতর দাঁযিত্বপূর্ণ কাজের তার দ্রিতে সাহস.পাইত না। অথচ রাজেন্দ্র" - 
নাথের দায়িত্ববোধ কত প্রথর ছিল তাহা এই দৃষ্টান্ত হইতেই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে যে, সমস্ত যুক্তপ্রদেশীয় বিপ্লব কর্মের তত্বাবধান করিবার 
ভার কেন্দ্রীয় সমিতি তাহারই উপর অর্পণ করিতে বিন্ুমাত্রও ইতত্তত 
করে নাই। তাহার দৈনন্দিন জীবনের এই উদ্বাসীনতাই তাহাকে মৃত্যু 
সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ উদাসীন করিয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছিল । আদালতে 
ঘখন তাহার জীবন-মরণের সমস্যা লইয়! দিনের পর দিন আলোচন! 
চলিতেছিল তখন তিনি নিশ্চিন্ত মনে কাঠগড়ার ভিতর বসিয়া বন্ধুদিগকে 
হাসাইবার জন্য নিত্য নৃতন নৃতন ফন্দী বাহির করিবার কাজ লইয়াই 
বিভোর । তাহার এই ভাব দেখিয়া একদিন ব্যারিষ্টার মিঃ চৌধুরী 


তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কি হেঃ তোমার বিরুদ্ধে সরকার পক্ষ 
ডু 


১১৪ কাকোনী-যভহন্্ 


কত প্রম্াণপ্রয়োগ উপস্থিত কবেছে সে সম্বঙ্ধে তোমার কোন ধারণ] 
আছে?” রাজেন্্রনাথের মুখ হইতে এমন স্ববে এমন মুখভক্গীর সহিত 
একটি ক্ষুদ্র “না” শক উচ্চাবিত হইল যাহাতে কেবল ব্যারিষ্টারসাহেব 
কেন, সহকারী কেহই বিস্মিত না হইয থাকিতে পারিল ন।॥ বস্তত 
রবান্দ্রনাথের কথা “জীবনম্বত্যু পাঁয়েব ভৃত্য চিন্ত ভাবনশহীন” কেবল 
কবির কর্পনা মার নহে, এ ছবি বাস্তব সত্য 9 হইতে পাখে। 

বাজেজ্ছনাথ খাঁটি বিপ্রবী ছিলেন। তাই বিপ্লব বলিতে তিনি সন্গীণ, 
বাজনৈতিক বিপ্রবমাত্র মনে করিতেন না! তিনি স্বাধীনতা চাহিতেন,. 
কিন্তু তাহাবাবশেষ কোন কপ মাব্রকে নহে । সর্বতোমুখা ্বাধীনতাই 
ছিল তাহার কায্য। পধিবাঁব ও সমাজে ব্যক্তিকে দাস করিযা রাখিয়া 
দেশের জন্ত রাজনৈতিক স্বাধীনতা অজন করিবার আন্দোলন কোনদিনই 
তাহার মনঃপুত হয় নাই । তাই দেশে এক বিবাট বিপ্লব স্থটি কয়া 
এক বাব দেশের জন্য সর্বতোমুখী প্বাধানতা অজন করিবার উদ্দেশ্তা লইঘা 
তিনি বিপ্রবধলে যোগদান করিয়াছিলেন । রাজেন্দ্রনাথেব বিপ্লববাদ 
মুখের কথা মাত্র ছিল না। কেবল 9০০75 লইয়! লস্তষ্ট থাকিধার লোক 
[তিনি ছিলেন না। বাক্যে ও কার্ধে তিনি সমভাবে বিপ্রধী ছিলেন। 
পুবাতন ব্রান্মণ্যধর্মেব ভগ্ন পতাকার মত যে যজ্মোপরীত আজও বাচিয়া 
থাকিয়া হিন্দ্রসমাজে অস্বাভাবিক বৈষম্যের স্ব্রি করিয়াছে সে যজ্ঞোপবীত 
ব্রহ্মণসন্গান রাজেন্দ্রণাথ নিজে সর্বাগ্রে বজন করিয়া সহকারীদের সম্মুখে 
ধর্মাবিঞ্কবের সন্কেত নিদেপ করিক্লাছিলেন। থান্াখাস্ঠ বিচারের মধ্যে 
ধর্ম লুক্লাইন়া লাই এই কথা প্রামাণ করিষার'জন্ক ভিনি নিজে শৃকর 'মাংস, 
এমন কি গান্াংন তক্ষণ করিতে ইতজ্তত করেন 'ল্নাই। এই কার্ধের 
গ্রয়োজ নীয়াতা” ৰা! সার্থকাজ। সন্ধে যতাস্বর থাকিতে পার়ে'কিস্ত এ কগ্ছা 
নবল্দ্যকই বীকার করাতে. হট্রে যে, খর্ব: নিরব 'ন: হইলে কেহই 


বাজেন্্রনাথ লাহিড়ী ১১৫ 


নিজের জীবনে এত বড় বিধুব সংসাধন কপ্িতে পারে না| রাজেন্দ্রনাথ 
এ কথা অন্তর হইতেই বিশ্বাস করিতেন যে সমাজ ও ধর্মের পমন্ত 
কুসংক্ষারের গোড়ায় নির্মম আঘাত না করিতে পারিলে পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
ভারতকে সচেতন করা সম্ভব হইবে না। 

রাজেন্দ্রনাথের ভাবশ্রুবণ হৃদয় শ্রমিকের প্রতি ধনিকের নির্ধম ব্যবহার 
দেখিয়া কীদিয়া উঠিত। তাই কুষক ও শ্রমিক আন্দোলন সম্পকেও 
, তাহার অপরিীম উৎসাহ পরিলক্ষিত তইত। স্থযোগ এবং কবিধ! 
, পাইলেই তিনি শ্রমিকদের সঙ্গে মিশিয়া ভাহাদের ভখছুঃখের কথা 
আলাপ-আলোচনা করিতেন; সাম্যবাদ, অমিক আন্দেেলন প্রভৃতি সন্ধে 
তাহাদিগকে উপদেশ দিতেন, সংঘবদ্ধ হইয়া অন্যায় উত্পীডনের বিরুদ্ধে 
মাথা! তুলিয়া দাড়াইবার পরামশ দ্বিতেন। দুস্থ ও পীড়িতের সহায়ত! 
করিতে সবীগ্রে তাহাকে ছুটিয়া যাইতে দ্রেখা যাইত । কতবার দেখা 
গিয়াছে যে, ডোম মেথরেও থে কাজ করিতে স্বণা বোধ করিয়াছে 
,রাজেন্্রনাথ সহান্তমুখে সে কাজ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । যুনক- 
দিগকে সমন্ত প্রকার দুঃসাহসিক কর্ধে প্রবন্ধ কর। অবশ্য তাহার নিত্য- 
নৈমিত্তিক কর্ধের অংশবিশেষই ছিল। অনেক সময়েই যুবকদল লইয়া 
তিনি পায়ে হাটিয়] খা সাইকেলে চড়িয়া দূরদরান্তরে ভ্রমণ করিতে 
যাইন্বেন। এতত্তিন্ন গোপনে তিনি যে পরোপকারের জন্থ কত কিছু 
করিয়াছেন কে তাহার হিসাব জানে? রাজেন্দ্রনাথ নীরব-কর্মী 
ছিলেন; প্রত্যেকটি স্ষুত্র কার্ধের ূংবাদ.খবরের কাগজে প্রকাশ করিয়! 
লাম “কিনিঝার আগ্রহ তাহার ছিল না! তাহার এই আড্তম্বরহীন কর্ম- 
প্রচেষ্টা বৃতই প্রশঃসনীয় হউক: না. কেন, আহ তাহার . জীব্শী.লিধিতে 
পাইস্বা ক্মমান্ধের .এই বলিয়/দুংখ হইতেছে;ষে তাহার এই নীর্ব্তার 
রস্কাই গঞ্জ তাহার ক্মগাবলী- সম্দ্ধে কিছুই খনিতে পারিবে, লা], তুবে 


১১৬ কাকোরী-যড়যন্্ 


ভারতের যুবকগণ যে তাহাব জীবনের কর্ম তালিকা হইতে মৃত্যুকাহিনীর 
মধ্যেই অধিকতর প্রেরণার সন্ধান পাইবে এ বিশ্বাস আমাদের আছে। 
(২ ) 

১৯২৩ খষ্টাবে শেষভাগে কাকোরী মামলার অন্ততম আসামী 
যোগেশচন্দ্র চ্যাটাজি ফূক্তপ্রদেশে বিপ্লবদলকে পুনরায় সংগঠন রুরিবার 
উদ্দেশ্ব লইয়া! কলিকাতা হইতে কাশীতে আসিয়াছিলেন ৷ তাহার 
সঙ্গে আনপিয়াছিলেন দতীশচগ্দু পিংভ। অন্ন দ্রিনের মধ্যেই শচীন 
নাখ বী আসিয়া তাহাদের সঙ্গে যোগদান করেন এবং «ই তিনজনে, 
মিলির যুক্ত প্রদেশের সবত্র বিপ্রবদঞ্গের শাখাসমিতি সংস্থাপন করিধারি 
চেষ্টা করিতে থাকেন । বিপ্নববাদমূলক সাহিত্যের ভিতর দরিয়া ভাবগ্রবণ 
বালক এবং পুবকদের মধো বিপ্রববাদ প্রচার করাই ছিল তাহাদের 
প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । রাজসণক্ষী বানোয়ারীলাল তাহার 
সাক্ষ্যে বলিয়াছে যে, ১৯২৩ সনের গ্রীম্মকালে তিনি 'জনৈক ফেরি" 
ওয়ালাকে এলাহাবাদের পথে পথে শচীন সান্ন্যালের “বন্দীজীবন” ফেরি, 
করিয়। বেচিতে দেখিয়া এক খণ্ড পুস্তক ক্রয় করেন। ফেরিওয়াল! 
তাহার নিকট পুম্তকখানি বেচিবার পর তাহার নাম ও ঠিকানা টুকিয়া 
লইয়াছিল। ইহার কিছুদিন পরেই এলাহাবাদের পুরুযোতম দাস 
পার্কে যোগেশবাবু বানোয়ারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তিনি প্রথমেই 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন থে “বন্দীজীবন' তাহার কেমন লাগিয়াছে। 
উত্তরে বানোয়ারী পুমস্তকখানির প্রশংসা করিলে যোগেশবাবু_ তাহাকে 
বলিলেন যে, সে যদি অন্যান ছেলেদিগকে পড়িতে দিতে স্বীকৃত হয় 
তাহা হইলে তিনি তাহাকে এ রকম বই আরও অজ্সক পড়িতে দ্বিতে 
পারেন। বানোয়ারী স্বীরুত হইলে যোগেশবাবু তাহাকে কয়েকখানি 
বই পড়িতে দেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে গুপ্ত বিপ্লরসমিতি লক্বদ্ধে 


বাজেন্্রনাণ লাহিডী ১১৭ 


নানা কথা বলিতে থাকেন। অতি অদ্ কালের মধ্যেই বানোয়ারী বিপ্বব 
দলের সভ্য হইতে ক্বীরুত হয় এবং ইহ'পই কলে যোগেশবাবু তাঁহাকে 
প্রতাঁপগড়ে এক শাখাসমিতি স্বাপন করিতে পাঠাইয়! দেন। বানোবারী 
এ । কাধ দক্ষতার সহিতই সম্পন্ন করিয়ছিল । ধোগেশবাঁবু তাহার কাষে 
তত হইয়া ১৯২৪ খৃষ্টাবের এপ্রিল মসে তাহাকে কানপুবে কিয়া 
রা এবং এখানেই রাজেন্দরনাথের সঙ্গে তাহার আলাপ পরিচম হয়। 
যোঁগেশবাবু তাহাকে বলিয়া দেন সে প্রুলাপগন্ড রাজেন্্রনাথেব এলান্টা- 
ঝীন। অতএব মতঃপর বামোষাবী পিগ্রবকর্ম-সন্বম্ধে রাঁজেজল'ণ্রে 
উপদেশ মানিয়া চলিবে । ইহার পর ফোগেশলাবু ঝাবী এবং শাহজাতান- 
পুরে যাইয়া দুইটি শাখা-সমিতির প্রতিগ্রা করেন । শাহজাহানপুরে রাম” 
প্রসাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয় এবং তাহার পূরণজীবনের ইতিহাস 
ও বর্তমানের , মনোভাব অবগত হইঘ্পং ফোগেশবাৰু তাহাকেই সমস্ত সন্তু" 
প্রদেশের প্রধান কম কিতা শিঘুক্ত করেন৷ ইহার পর অক্টোবর মাসে 
কানপুবে গু সমিতিপ এক অধিনেশন হয় । এই সভায় যুক্তপ্রদেশের 
সংগঠন এবং কম পদ্ধতি সন্বন্ধে মোটামুটি রকমের একটি 101) স্থির 
হইলে যোগেশবাবু রাজেন্দলাথকে আপনার প্রতিনিধিদ্বরূপ সুক্তপ্রদ্দেশে 
রাখিয়া স্বয়ং কলিকাতা চলিয়া ঘান। সেখানে ১৮ই অক্টোবর তারিখে 
পুলিশ তাহাকে 95021 ০0/017777 আইন অনুসারে গ্রেপ্তার করে। 
যোগেশবাৰু কলিকাতা ফিরিয়! গিযাই মখন ধরা পড়িলেন তথন 
রাজেন্্রনাথকে কতকটা বাধ্য হইয়াই সমস্ত কার্ধভার গ্রহণ করিতে 
হইল। ইতিপূর্বে তাহাকে কেবলমাত্র কাশী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্ষ- 
চারী নিষুক্ত কর! হইয়াছিল, যোগেশবাবু ফিরিয়া যাইবার সময় তাহাকে 


্ন্যান্ট বিতাগের দিকেও একটু দৃষ্টি রাখিতে বলিয়! গিয়াছিলেন। কিন্তু 
অকন্মাৎ তাহার অন্তরীণ হওয়ায় রাজেন্দ্রনাথের কার্ধের দায়িত্ব ও গুরুত 


১১৮ কাফোরী-ফড়ঘন্ 


অনেক প্দিমাণে বাড়িয়া] গেল। নিজ বিভাগের কার্য সুচারুকৰপে সম্পন্র 
করিবার পর তাহাকে অন্যান্ বিভাগের কার্ধ তবাবধান করিতে হইত। 
রা ছিল তাহার প্রধান সহকার"*, অথট এই বাঁনোয়ারীই বিশ্বাস- 
ঘতকতা করিয়া ধরা পড়িবার অব্যবহিত পরেই সমস্ত সংবাদ প্রকাশ 
৮ রাদেঘ়। লানোয়ারী প্রান্থই বাক্বেত্রনাথের নিকট হইতে অর্থ- 
স'হায্য পাইত এখং রাজেন্্রন৫থের আদেশেই সে প্রতাপগগড হইতে 
রপ্ঘবেরিলীতে বদল হইয়া ছিল । বানোয়ারী রাজেন্দ্রনাথের নিকট 
হইতে কেবল অর্থসাহায্যই পাইত না, প্লাজেন্দ্রনাথ তাহাকে অস্ত্রশক্গ 
কিযাও সাহাষ্য কবিতেন। বাজেন্্রনাথের “চারু”, “জহরলাল', “যুগল- 
কিশোর" প্রভৃতি অনেক ছদ্নাম ছিল। বি্বলের বিভিন্ন সত্যের 
নিকট চিঠিপত্র লিখিতে ভিনি বিভিন্ন ছন্মনাম ব্যবহার করিতেন । 
চিঠিপর পুলিশের হাতে পড়িলে তাহার! যাহাতে সহজে লেখকের সন্ধান 
ন' পাইতে পারে সেই উদ্দেশ্তেই মিথ্যা নাম ব্যবহৃত হইত। কিন্ত 
বুনোয়ারীর বিশ্বাসঘাতকতার এ সকল কথাই পুলিশ জানিতে পারিয়াঁ 
ছিল আর সেই জন্যই আজ আমর! এ সব সংবাদ লিপিবদ্দ করিতে 
পারিলাম । 
যাহ! হউক, ট্রেণ ডাকাতি রামপ্রসাদের নেতৃত্বে সংগঠিত হইলেও 
এ সম্বন্ধে সন্ত উদ্যোগ-আয়োজন রাজেন্দ্রনাথের তত্বাবধানেই সম্পন্র 
হইয়াছিল। আদালতে প্রমাণ হইয়াছে যে, রাজেন্দ্রনাথ স্বয়ং ট্রেণ 
ডাকাতিতে যোগদান করিয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী হইতে 
তিনিই প্রথমে শিকল টানিয়া গাড়ী থামাইয়াছিলেন। রাজেন্দ্রনাথ 
সতাঁবতই দেখিতে হ্ন্দর ছিলেন ৷ ডাকাতির দিন হাফ-প্যান্ট, সার্ট ও 
পাগ্ডী পড়িয়া তাহাকে বোধহয় আরও বেশী সুন্দর দেখাইতেছিল। 
স্তাহার চেহারার মধ্যে একটা বৈশিষ্ট্য না থাকিলে এ গাড়ীর এফ জদ 


রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী হয 


আরোহী সাক্ষী হইয়া! আসিয়' এত লোকের মধো তাহাকেই ঠিক করিয়া 
নির্দেশ করিভে পারত নং । 

এই ট্রেণডাকাঠির অব্যবহিত পরেই দক্ষিণেশ্বরের বাচাতে এক 
বোমার কারখান! স্থাপিত হদ্র। এই খ্ষোগে মৃক্ষপ্রদেশ হইতে কেহ 
যাইয়া বোমা প্রস্তুত করিতে শিখিয়া আশ্ক ই রাঙেনাগের আশ্করিক 
ইচ্ছা ছিল । তিনি রামগ্রসাদকেই এই কার্ণের জন্য কপিকাশ! পাঠাইতে 
চাহিয়াছিলেন, রামপ্রসার স্বারুত৪ হষ্ুদাছ্িলেন। পুলিশের কপার 
ভীনসধধারণ এই সম্বন্ধে চিঠিপত্রের কিছু কিছু অংশ পডিবার গুবিধা 
পাইয়াছে। আমরাও বাউলা করিয়া ভাহার কহক অংশ পাঠকদ্গকে 
উপহার দিতে চেষ্টা করিব । ১৭ই সেপ্টেম্বর রাজেন্দনাথ যথণাপ্রসাদের 
ছদ্যানামে কাশী তইতে রামপ্রপাদ্কে লিখিয়াছিলেন, “ঘে অনাথ পালক- 
টিকে ছুতুরের কাজ শিখিবার জন্য পাঠাইৰ বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, 
বাড়ীর কাজের বঞ্ধাটে সে আর দোকানে যাইতে পারিবে না। গ্ুতরাং 
আসাদের দুই জনের মধ্যে এক জনকেই খাইতে হইবে । দোকানের 
স্বত্বাধিকারী কালীবাবু এখন পর্যন্ত কোন পত্র লিখেন নাই। 
তাহার পত্র পাইলেই আমাদের মধ্যে এক জনকে যাইতে 
হইবে স্থতরাং আপনি ধাইতে পারিনেন কিনা স্থির কপিয়া শীত 
আমাকে জানাইবেন। আপনার যদি সময় না থাকে তাহা হইলে 
আমিই বাইব। কেননা, পূজার ছুটিতে আমার বেশ সময় আছে।” ২২শে 
সেপ্টেম্বর “থরাঁ এই নামে তিনি পুনরায় লিখিয়াছিলেন, “ক্াপনার পত্র 
আজ পাইঙ্পাম। কালীবাবুর পত্রও এই মাত্র আসিয়াছে । তিনি ২৬শে 
লকালে তাহার সহিত দেখা করিতে বলিয়াছেন । আমার মনে হয় 
'অধপনি ২৪শে আমার পত্র পাইবেন। সেই দ্িনই ঘদি ভাক গাড়ীতে 
নাপনি রওয়ানা হন তাহা হইলে সেই দিনই এখানে আপিয়! ঃপৌছিতে 


১২০ কাকোরী-যযন্তর 


পাপ্রিবেন। তারপর ঠিকনি। ইত্যাদি টি ২৫শে সকালে এখান হইতে 
রওর[ন] ভইলেহ আপনি নিঘ্বমি হ সনয়ে গন্থব্যস্থানে পহুছিতে পারিনেন ! 
'কাজ বড়হ ভঞ্রা; হুভসাং ২৪শে বাজি মধ্যে আপাঁন বর্দি এখানে 
আপরাপৌচ্িতে না পাপেন কাহাতইলে ২৫এে প্রা তবালে আমি নিজেই 
রওনা হইবা যাইব--*'০1৮ ব্রামপ্রসাদের অনন্ত চিঠিপহ ইন্দব শামে লে 
আপিহ। কিন্ত ৩পন পৃঙ্গা ছুটি হপলক্ষে সকল বন্ধ ঠিল বলির! যা 
সমরে ছিহাধ পণ প্রামপ্রসাবের ভন্তগত ভম নাই ২ তরাং ২৫শেবীত্রিকালে 
"ভাগ কাশ ডগাস্থত হওয়াও সম্ভব হযু নাই। অতএব রাগেন্নাগ্র্কেই 
কলিকাতা বণনা ভইয়া] যাইতে হইয়াছিল 1 হাই ২৬শে সপ্টেম্বপ খখন 
একই সমযে রাঞ্জেন্্নাথ ও পানগ্রসাদের গুহে খানাত্লীশী হইচেছিল 
খন পংছেজ্্নাথ কলিকাতা পন্ছিষা গিমাছেন | বামগ্ুসাদধে মেই 
দিনই গ্রেপ্তার করা হইল কিন্ধু বাজেন্্রনাথের সন্ধান মিলিল না। তারপর 
কেমন কাঙ্গা গাজেন্নাথ ধরা পড়িলেন তাহ! আমরা পূেই উল্লেখ 
করিদাছি। - 
( ৩) 

বিচারে পাজেন্ত্রনীথের প্রতি কাসীর হুকুম হইল । চীফ কোর্টের 
অখগীল, গ্রীভি কাউন্সিলের আপীল, দয়! প্রার্থনা প্রভৃতি একে একে সবই 
ব্যর্থ -ইয়া গেল। আইন অন্ধ, আইনের হৃদয়ে দয়া মায়া নাই। ঘত বড় 
মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই হউক না কেন, আইন তর্গ করিলে প্রত্যেক 
মানুষকেই শাস্তি পাইতে হইবে। নিষ্ধীম-কম্ী রাজেন্দ্রনাঁথের বীর-হদয় 
মৃত্যতরে কাপিল না, গোগ্া জেলে তিনি গীতা ও উপনিষদ পাঠ করিয়া 
আসন্নমৃত্যুর প্রতীক্ষায় কাল কাটাইতে লাগিলেন । তাহার এই সময়ের 
মনোভাব সম্বন্ধে আমরা নিজের ভাষায় কোন কিছু বর্ণনা করিতে চেষ্ট! 


না করিয়। রাজেন্দ্রনাথের শ্বলিখিত দুই খানি পত্র উদ্ধত করিব। পাঠক 


রাজেন্নাথ লাহিড়ী ১২১ 


দেখিবেন যে সকল নিপ্নবীব হৃদর্ই একই ছ্বাচে তালা । সংদের বেদখলে 
আত্মবিসর্ভন কণিলে সকলেই স্ম্ভাবে ম্বচাকে উপেক্ষা করতে 
পারে । 
রে অক্টোবর ভারিখ ঈাগর দিন নিদিষ্ট ভউসাছিল। ইহ।৭ প্রা 
খাশিক পৃবে রাজেন্্রনাথ তাহার এক আগ্মবের শিকট নিখনখিত 
কপ পহ। লিখিয়াছিনে লন) তদন্ত ভন মাগ কাল 


1 
জেলে মুত্যণ প্রভাক্ষীঘ বশিয়া খান্ধিণাৰ পণ কাল খবব পাইস্্ যে 


৮০] 


এক।সপ্জাভের নপ্যেই সা তহযা পাউকে। 'ানাদ্ণ সকলের পন পক্ষ 
হন এ নি] ক্যা ল্দ রর নি ্ )। 4টি এ [দোলা । 
করিবার জচ্ক আমাদের যে সম” পরিচিত পি আপরিচিহ বন্ধ। অপ্ণান 


করিরা এবং অন্তান্ত উপাঁষে চে করিসাছেশ ভাভাদের প্রতি আমি 
আমাব আন্তরিক পৃভল্ুত জাপন করিঙেহ। আপিশাখা নকলে আমার 
শেষ নমক্কার গ্রহণ কাঁরবদেন। আয দেহেণ গরিবভন মার! লাগ ব 
পৃঃবগুন করিস়া নতন পক্ষ গুহণ কাঁধপার এতই আক! পুবাভন দেহ পৰি 
বর্ভন কিম্বা নতন দেহ আশ্রয় কনে। মঠ) আগতভগ্রায়। আম হাশান 
চিনে ও হাসিযুখেই ভাহাকে আলিঙ্গন করিব। জেলের কড়াকাড 
নিরম» তাই বেশী-কিছু লিখিবার উপাষ নাই । আপনি আহার গঙ্গার 
গ্রহণ করিবেন । ভারতে দেশঞ্চোনক খাহাতা আছেন হাহাদিগকে 
আমি আমার আন্তরিক নঙঙ্গার ভ!পন করিতেছি । বিন্েমাতরম্‌ | 
আপনাব_ রাজেজুনাথ লাহিড়ী । 
এই পত্র লিখিবার অবাবনিত পরেই প্রীভি কাউন্সিলে আগীল কল 
ভয় । সুতরাং ১১ই তারিখ আর ক্াসী হইতে পারে না। প্রীভি- 
কাউন্ষিলের আপীল ডিসমিস হইবার পর ধ্ণসীর জন্য শেষবার দিন ধার্য 
হইলে রাঁজেন্দ্রনাথ গোণ্ডা জেল হইতে ১৭ই ডিসেম্বর একজনুবন্ধুরনিকট 
নিম্নলিখিতকপ পত্র লিখিয়াছিলেন, “প্রীভি কাউন্সিলের আপীল ভিসমিস 


১২২ কাকোরী-বডস্্র. 


হইয়াছে এ সংবাদ কাল পাইয়াছি। আমানের প্রাণরক্ষা করিবার জন্য 
আপনারা থে করিয়াছেন । কিন্তু সকল চেষ্টা শিশ্ষল হইতে দেখিয়। 
আজ শতঃই মনে হইভেছে বে, হঘ্বত বা দেশের জন্য আমাদের প্রাণ 
স্লিদান করবার প্রয়োজন আছে। মুত্য কি? জীবনের বৃূপাস্তর 


মাত । জা'পন কি? মৃত্যুর অপর রূপ ভিন্ন কিছুই নহে । স্থগরাঁং মানুষ : 
মুভাভনে ততই বা হইবে কেন» কেহ মরিলে দুঃখিতই বা "হইবে কেন ?': 


প্রাতকালে স্থযোদয় হওয়া ঘবেমন স্বাভাবিক, সুত্ত্যুও তেমনই এক 
শ্বাভাবিক ঘটনা মাত ॥ [11510 70170068751 কথা যদি ।সত 
হয় তাহ হইলে আমার দৃঢ বিশ্বাস আছে যে আমাদের মৃতৃযু ব্যর্থ হইবে 
না। সকলকে আমার অন্থিম নমস্কার জানাইবেন 1” 
আপনার- রাজেন্দ্র 
ইশসীর পূর্ব রাত্রিতে রাঁজেন্্রনাথ অনেক রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়! গীতা 
ও উপনিষদ পাঠ করিয়াছিলেন । রাত্রি প্রতাত হইবার পৃবেই জল্লাদ 
আমিঘ়া ষধন তাহার গৃহের দ্বার খুলিয়া দিল তখন তিনি হাসিতে 
তাসিতেই বাহির হইয়া আসিলেন। ফাঁসেকাঞগের সম্মুখে আসিয়াও 
সে হাসমুখের বিন্দুমাত্র বপান্তর হইল ন। সব শেষ হই্বা গেলে 
তাহাৰ মতদেহটিকে মঞ্চ হইতে যখন নীচে নামাইয়! লওয়া হইল তখনও 
দেখা গেল ষে তাহার ওষ্ঠাধরের পার্থ হাসিটুকু যেন লাগিয়াই রহিয়াছে । 
হখয়বে পরাধীন দেশ! এ দেশে এমন অমূল্য প্রাণ লইয়াও ছিনি-মিনি 
খেল! চলিতে পারে । 
বাহিরে রাজেন্দ্রনাথের সহোদর ভ্রাতা অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
যথাসময়ে মুৃতদ্দেহটিকে বাহিরে লইয়া যাইবার আদেশ আসির্ধে উহা 
বাহিরে লইয়া! যাওয়া হইল । বাংলার কৃতী সন্তানকে সম্মান প্রদশন 
করিবার সুযোগ বাঙালী পাইল না| কিন্তু গোগ্ডার ইতরতদর অনেকেই 


চে 


রঃজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী ১২৩ 


রী 


রাজেন্দ্রনাথের মৃত আত্মার প্রতি সম্মান প্রদশ্ন করিবার জন্য শশানঘাটে 
পমবেত হইয্বাছিলেন । 
বাউলা রাজেন্দ্রনাথের দেহের প্রতি সম্মান প্রদশন করিবার স্থঘোগ 
পায়* নাই ব্টে কিন্তু বাডালী যুবক কি তাহার আদর্শকে গ্রহণ করিত! 
'বলোকগত "আত্মার প্রতি প্ররুত শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে অগ্রমর হইপে 


উপসংহার 
অনেক দিন হইতেই ভারতে একটি বিষ্লুব প্রচেষ্টা চলিয়] আসিতেছে 1 
ডারতনরকাবও তাহাদের সমস্ত শি দিয়া এ আন্দোলনেঘ গল টিপিহা 
মাগিবার চেষ্টা করিরাছেন। কিন্তু 1048 কা ভাবের শরার নাই। আস্মা। 
মতই ইভ অখিনশ্বর। বসার ইার যুক্ত্য তর না, আগ্রতে ইকাদে, 
দরদ করা যা না, দমনশ1াত কেবল ইহাকে শীচাইর] রাখিবার ,সহণঘি' 
করে মাত্র। নিগ্রববাদ এইজপ একটি ভাঁব ডিন অপর কিছু নহে বলিয়াই ' 
গ্রচণ্ড দমন্নীতিকে উপেক্ষা করিরা আও ইন মাথা তুলিয়া দাঢাইয়' 
পহিরাছে। 
ভারতবাসার প্রাণে বাধীনতার একটা আকাজ্জা জাগিয়াছে এ কথাঃ 
অথাকার কণার উপায় নাই। আকাজ্ষা ফে নিতান্তই ন্যাধ্য তাহা রান 
প্রাজেশ্বর সম্রাট বাহাদুর হইতে আরস্ত করিয়া ছোট বড় অনেক রী্জকম- 
চাণীই দু কথে স্বাকার করিরাছেন। অথচ এই ন্তাধ্য আকাঙ্ষাকে পূর্ণ, 
করিবার জন্য ইংরাজ রাজনীতিকদের কাহারও কোন আগ্রহ লক্ষিত 
হইতেছে না। বুটিণ মর্ীসভার এই ওদাসীন্তই যে পরোক্ষভাবে ভাবতের 
বিপ্ব আন্দোলকে প্রশ্রয় প্রদ[ন করিতেছে সে সম্বন্ধে আমাদের বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। ভারত সরকারের দমনন্ীতি অবশ্ঠ ইহার অপর আর একটি 
মুখ্য কারণ। প্রকাশ্য এবং বৈধ আন্দোলনকে ছলে বলে কৌশলে গলা; 
টিপিয়া মারিবার জন্ত সরকারের আগ্রহের অবধি নাই। ুল-কলেজের ছাত্র 
দিগকে রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে জোর করিয়া দুরে রাখাই সরকারী 
শিক্ষা-বিভাগেব নীতি। ইহার ফলে ভারতের যুবকগণ প্রকাশ্ঠভাবে দেশ- 
নেবা তরিবার কোনই কষোগ পায় না। অথচ দেশসেবার আকাক্ষা 


অল্লাধিক পরিমাণে সকল শিক্ষিত ভদ্রসন্তানের হ্বদয়েই জাগ্রত রহিয়াছে । 
এই আকাজ্ক| প্রকাশ্তাবে আন্ম-প্রকাশ করিবার স্থযোগ পায় না 
বলিঘ়াই অনেক সমগে গুপুতাবে সাখকতা খুলিয়া বেড়ায় । সরকার 
যদি মৃত্য সত্যই এই আন্দোলনেব অঙ্গুব বিনঈ করিতে চান তাহা হইলে 
তারতবাসীর শাধ্য দাবী তাহাদিগকে অচিরেই স্বীকার কদ্তে হইবে। 
গ্রপ্ভাবে বিপ্নবান্দোলন কবিতে গিয়া ভারতের অনেক কৃতী সম্তানই 
[কঞ্চলে আপনাদের অমূল্য জীবন বিসঞ্জন দিন্বাছেন। একদিকে 
' দরকার যেমন এই সমস্ত অমল্য প্রাণের মূল্য স্বীকার করেন নাই, অপর 
দিঝে দেশনায়কগণও যে তাহার যোগ্য পুরঙ্কার দিয়াছেন তাহা 
নহে। ভাবগ্রনণ যুনকহদয়কে দাবা ইয়। রাখাই নেতৃবুন্দের চিরাচরিত 
রতি হইয়া দাড়াইয়াছে। এই সমস্ত ভাবপ্রবণ যুনকদিগকে সংঘবদ্ধ 
করিয়! সেই সংহত শক্তিকে দেশ-স্বার নিয়োজিত করিবার তেমন 
রন চেষ্টা হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। সুখের বিষয় আক্কাল 
কংর্রেগর নেতৃবৃন্দ যুবক-আন্দোলনকে উৎসাহিত করিয়া আপনাদের 
পূর্বরূত তুল কর্তকটা শোধরাইয়! লইবার চেষ্টা করিতেছেন । 
আর এই যে অমূল্য জীবনগুলি এমন করিয়। ফাসীকাঁষ্ঠে নষ্ট হইয়াছে 
এবং হইতেছে তাহার জন্য দেশবাসীর দায্িত্বই কি কম.? প্রায় সকল 
ক্ষেত্রেই ডাকাতি কাঁ তত যাইয়া ইহারা ধরা পড়িয়াছেন। ভারতবর্ষ 
দরিদ্র বটে, কিন্তু স্বাধীনতা আন্দোলনের জন্য অর্থ সরবরাহ করিতে 
পারে না এত্ত দ্ররিদ্র নয়। অথচ এমনই তারতবাসীর গুদাসীন্ত যে 
দেশকম্মী বার বার হাটাইাটি করিয়াও ইহাদের নিকট হইতে প্রয়োজনীয় 
অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে না। দেশ-সেবক বিশ্রবী হইতে পারে, কিন্তু 
স্বার্থপর নয়। নিজের পেট পুরিবার উদ্দেশ্ত লইয়া তাহারা দ্বারে দ্বারে 
অর্থ ভিক্ষা করিতে বাহির হয় না। অথচ সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থ বেশীর 


খত 


ভাগ সময়েই ইহণদ্দিগকে ভিখারীরও অধিক দ্বণার চক্ষে দেখিনা থাকে 
দেশবাসী যদি সাধ্যমত "মুত্তহন্ত “হ্বইয় দেশকম্মীর আথিক তাভাব দ. 
কততিতে প্রয়াস পান তাহা হইলে আর ইহাদিগ্রকে ডাকাতি করিতে হয 
"না। রাধগ্রসার্দের মত প্রত্যেক বিপ্রবীই ডাকাতিকে অন্করের সহিত 
ঘ্ণাকরে। তাহাদের উদ্দেশ্য দেশব্যাপী এক বিপ্লব স্যট্টি করা, ডাকাতি 
করা নহে। অথচ কেবলমাত্র 'হা অথ' 'ত1 অর্থ করিয়াই ইহাদের সমহ" 
জীবন কাটিয়া যায় এবং অবশেষে অর্থ সংগ্রহ করিতে বাইয়াই ইহাদে? 
অকালে জীবনাবসান হয়, হহা কি দেশবাসীর পক্ষে কম লঙ্জার কথা 
ভারতবধের বর্তমান অবস্থা সশস্ত্র বিপ্লবান্দোলনের অগ্রক্া, নহে 
তরে কোনাঁদন যে সশস্ত্র বিপ্লবের প্রয়োজন হইবে না এমন কথাও কেশ 
জের করিম্বা বলিতে পান্নিবে না। দ্রেশের বিছিন্ন শক্তিকে সংহত বরা 
বর্তমানে সবাপেক্ষা গ্রয়োজনীয় কাজ | যে সমস্ত ঘুবক জীবনকে সত্য 
সত্যই তুচ্ছ করিতে পারেন তাহারা এক ব্যর্থ গরয়ালে জীরন নই: 
করিয়া প্রকৃত কাজে আত্মনিয়োগ করিলেই দেশের প্রকৃত কল্যা" মাধতি 
করা হইবে। 


শিপ পশাল 
ঞ 


' সমাপ্ত 


